Невыдуманные истории из жизни.

Форум

Невыдуманные истории из жизни.

Wega: Порою в нашей жизни вдруг происходит нечто совсем необычное: или событие, или встреча, которые либо сильно меняют течение нашей жизни, либо запоминаются и учат нас чему-то новому и неведомому прежде. Давайте поделимся историями, которые произошли с нами или с кем-то другим - ведь жизнь наша так богата на выдумку!

Ответов - 61, стр: 1 2 3 4 All

Wega: Как всё же человек наивен в своём стремлении утвердить собственное превосходство над силами природы! Как слаб он в сравнении со стихией! Подобные мысли посетили меня, когда я своими глазами увидела всю мощь её! Только увидела! К счастью, не испытав на собственном опыте. Случилось это в приволжской степи во время моей командировки в эти края. Мы приехали на испытания своего изделия, а поскольку при испытаниях всегда обнаруживаются какие-то неувязки, неурядицы, а порою и неисправности, то режим работы был очень напряжённый, и мы рады были любой возможности немного отдохнуть, прогуляться по степи, "поглазеть" на что-нибудь летающее, ползающее или просто подышать пряным, отдающим полынью и солодкой воздухом степи. Жили мы в офицерской гостинице. На работу, т.е. на позицию, возили нас в автобусах, т.к. расстояние до неё было примерно километров 10 . Езда эта очень надоедала и, когда была возможность и желание, можно было добраться до места напрямик через степь. В один из дней, когда работы наши были перенесены на третью смену, очень захотелось перед работой прогуляться, "проветриться", освободить головы от бесконечных размышлений "что, где и почему"? Надо сказать, что на тот момент, дела наши шли из рук вон плохо: то, ради чего мы приехали, никак не получалось. Понятно, что это повергало меня в полное уныние, порождая временами ощущение полной безнадёжности. Прогулка при таких обстоятельствах - лучшее лекарство! Следует ещё пояснить, что со своим будущим мужем я познакомилась на работе. Практически сразу после того, как из ВУЗ-а его распределили к нам для прохождения преддипломной практики. Вот так, по воле судьбы, мы были заняты общим делом и в командировки зачастую ездили вместе. В тот день, о котором я рассказываю, муж задумал пешком через степь отправиться на позицию. Мне же хотелось просто пройтись по степи, полюбоваться на всякую живность, понаблюдать за пауками, иными словами, устремить свои взоры на что-либо, ничем не напоминающее мне о насущных проблемах и печалях с ними сопряженных. Было решено: муж отправится пешком, а я в компании с нашим товарищем, великим знатоком природы и всех существующих наук, отправлюсь побродить по степи, а потом на автобусе мы приедем на позицию. Как задумали - так и поступили! Мы отправились в степь. Уже окунувшись в её серозелёный простор, мы поняли: что-то совсем не так, как всегда! Сама степь и всё живое в ней притихло. Стояла непривычная тишина, но не благостная и умиротворённая, а какая-то тревожная и настороженная. Мой товарищ попытался было ловить пауков, но все "жилые" норки пустовали. Лишь из одной удалось извлечь паучка, который сразу же, не медля и секунды, удрал обратно в норку. Пришлось просто побродить по степи. Возвращаясь, чтобы успеть к приходу автобуса, мы заметили далеко, почти на самой линии горизонта сгущающиеся тучи. Как-то незаметно возникло чувство общей тревоги. Казалось, что воздух наэлектризован настолько, что лучше скорее уйти и укрыться в помещении. Вернувшись в гостиницу, я в страхе убедилась, что муж мой, как и замыслил, уже ушёл, чтобы пешком добраться до работы. К тому времени, когда пришла пора отправляться на позицию, в природе уже творилось настоящее светопреставление. Дожидаясь автобуса на остановке, мы наблюдали, как вдали, а дали в степи кажутся бескрайними, одна за другой с необъяснимым упорством и настойчивостью полыхают молнии. Не было ни грома, ни дождя! По всей линии горизонта, словно стремясь раздробить её, причудливо изгибаясь и ожесточённо кромсая небо, с шипением и каким-то разбойничьим свистом, колотили молнии. Пришёл автобус. Притихшие и подавленные всем увиденным, мы уселись в него. Меня не оставляло беспокойство за мужа: легко было себе представить, что и как может чувствовать человек, оказавшийся в эту пору в степи. Все молчали. Уже в дороге мы заметили то здесь, то там столбы огня и дыма : горели кошары. Тучи сгущались, но не было и капли дождя. Когда мы уже приехали и шли по дорожке к своим машинам, тяжёлым шлепком упали первые капли. Оказавшись на месте, я с радостью увидела мужа, который появился незадолго до нас и красочно рассказал о своей незабываемой прогулке. А потом пошёл дождь! Даже не дождь. Наверное, так низвергается Ниагара! Всё-таки природа умеет время от времени объяснить человеку: кто на Земле хозяин. Чтобы мы не забывались!

apropos: Wega Вижу, и Вы заразились нашим вирусом? Очень неплохая, интересная зарисовка о Хозяине Земли! Надо сказать, я видела несколько раз что-то вроде подобных природных катаклизмов - зрелище и ощущения потрясающие. Чувствуешь себя беззащитной и растерянной молекулой в океане стихии. Хм. А Вы не хотите попробовать написать новогодне-рождественский рассказ?

Леона: Да, я тоже помню ощущения из детства. Мы ехали с родителями на машине в отпуск в Крым (ведь тогда был Советский Союз, и можно было сесть на машину и поехать в любую его точку! Сегодня это даже представить себе сложно!). Где-то под Киевом нас застала подобная гроза. Потоки воды низвергались с небес, молнии разрезали всё небо, гром гремел так, что мы с трудом слышали друг друга. Машины, конечно, стояли, потому что дворники просто не справлялись с таким небесным водопадом. Причём дело было уже почти ночью. А когда гроза немного стихла и машины смогли двигаться, оказалось, что в ближайшем кемпинге мест для ночёвки уже не осталось. И тогда мы заночевали прямо в поле рядом со скирдой свежего сена. Мама разожгла примус около машины (ау, техника безопасности!) и поджарила большую яичницу, и мы ели её на сиденьях машины и любовались далёкими и уже совсем не страшными зарницами. Я была тогда совсем маленькая, но помню эту грозу и эту яичницу в скирде до сих пор очень отчётливо.

apropos: Wega страсти-то какие.

Калина: Что-то грустная была предыдущая история. Можно, я расскажу свою историю, гораздо более веселую? История про то, как я встретила Справедливость. Итак, атмосфера... Питер, ноябрь, темно, слякотно и противно. Лучше всего в такое время моему родному городу подходит определение Питер Суицидальный. Я на третьем месяце беременности. Мутит страшно, жить не хочется. После рабочего дня заползаю в метро. Стоя на эскалаторе предвкушаю тряску в переполненном вагоне в течение нескольких остановок. В час пик свободного места не будет. Размышляю на философскую тему, почему именно в самый тошнотный беременный период живота не видно и, как следствие, рассчитывать на сознательных, уступающих место граждан не приходится... С этими мыслями вплываю на платформу станции Невский проспект (это середина ветки, не конечная). И тут, о чудо! Подают свободный поезд! Это не конец истории... Мысленно благодаря всех богов, а также мудрого составителя расписания движения поездов, вхожу в вагон и сажусь на свободное место. Слеваа от меня плюхается пренеприятный тип. Самодовольство во всю морду: "Держите меня семеро". Такие место никогда не уступают, считая, что немаленький пивной живот, пробивающаяся седина и достижение уже аж пятидесятилетнего рубежа дает им право чихать на всех вокруг и сидеть даже если рядом умирающий. Назовем его Противный мужик (ПМ). Справа водружает свое тело не менее неприятный парень (НП), который тут же начинает усиленно делать вид, что спит. Ну а мне все равно - вагон приехал пустой, всем места хватит. Но поезд не спешит отъезжать. Ждет большего заполнения... Заполняется, заполняется, заполняется и... прямо рядом со мной останавливается молодой мужчина с костылем (видимо, из-за травмы). Свободных мест уже нет. Я смотрю налево - ПМ сидит с видом "Я тоже измучен жизнью, и вообще..." Смотрю направо - НП притворяется так сильно, что, наверное, и сам поверил, что спит. Остальные пассажиры в зоне видимости, как назло, бабульки. Ну я вздыхаю и встаю, конечно. Мужчина с костылем начинает сажать меня обратно, ему неудобно. Мне тоже - невозможно сидеть, когда кому -то явно трудно стоять. Даже если у самой в глазах уже темно, а обед предательски булькает в районе щитовидки. В общем, встаю, отхожу чуть-чуть в сторону, к дверям. И тут мне так обидно сделалось. Ну почему я, проработавшая стоя перед аудиторией целый день , вся в токсикозе, стою, а этот НП сидит. Даже злость взяла. И думаю я про себя, даже скорее кричу: "Ну вот где справедливость, где???". А надо сказать, поезд еще не отъехал, двери открыты, он "набирает" пассажиров. И тут появилась Справедливость. В очень необычном виде. В ипостаси, так сказать, молодого и очень нетрезвого мужчины, вошедшего в прямо противоположном конце вагона (народу немного, весь вагон просматривается). Этот тип встал посреди вагона, мутным взглядом окинул всех присутствующих, и вдруг неожиданно прытко ринулся в наш конец. С таким видом, словно это место для него - рай желанный. Останавливается он точно над НП, хватается над ним за поручень, повисает в прямом смысле и тут, как будто все ждали именно этого момента, двери захлопываются, и поезд трогается. А дальше начинается цирк. Следующий перегон Невский проспект - Горьковская - целых три минуты, самый длинный в Петербурге. И все эти три минуты пьяный шатается над НП, падает на него, крутит телом, как в танце живота, прямо перед его носом, рыгает, несколько раз пытается обнять, садится на колени. В общем, жить мешает. Народ вокруг умирает от смеха, бедному сидящему уже все не мило, "спать" он уже не может. На первой остановке он встает и выбегает из вагона. А пьяный, туманно посмотрев ему вслед, вдруг опять с невиданной прытью, как за птицей счастья, выкатывается из вагона. Не знаю уж, что было между ними дальше . Я села на свободное место. Мне было так весело, что даже тошнить перестало. Часа на полтора. И вера в справедливость вернулась Извините, что о приземленном. Но история меня до сих пор улыбает.

Леона: Калина замечательная история. Напомнила мне ещё одну историю про справедливость, не мою, правда, а одной моей знакомой. У неё была небольшая фирма в "лихие девяностые". Ну там, то да сё, на фирму наехали, пришлось спасаться. И вот в нашей компании она сидит и причитает: ну почему же так всё несправедливо? Я, честная, белая и пушистая, должна крутиться на пупе, а всякие там пройдохи живут припеваючи? А другая моя подруга ей и отвечает: А кто тебе, дорогая, сказал, что жизнь вообще справедлива? Мою знакомую горе-бизнесменшу будто обухом по голове ударили. Но после этого, осознав сказанное, она перестала причитать на тему справедливости и понеслась спасать остатки своего бизнеса. И ведь спасла! Я-то сама как раз верю, что жизнь справедлива и в конце концов за всё приходится платить. Wega пишет: по моему глубокому убеждению, в жизни нашей ничего не бывает случайного! Wega

Tatiana: Не знаю насчет справедливости - это понятие объективное, а вот в субъективного ангела-хранителя я верю. Можно его назвать как угодно - интуицией, счастливым стечением обстоятельств и т.д., но суть от этого не меняется. В моей жизни было много случаев, когда казалось, что все, полный "аллес капут" (если не сказать грубее), но в момент, когда кажется, что выхода нет и быть не может, откуда-то приходит решение проблемы (идейка грамотная или, допустим, неожиданная рука помощи). Зачастую - выход там, где вход. Поэтому в самых неприятных ситуациях я всегда говорю себе: "Спокойно, помнишь, как падают кошки? Не можешь изменить ситуацию - измени свое отношение к ней и будь готова к приземлению на четыре лапы!". Знаете, помогает, сразу в голову приходит правильная мысль. А касаемо интуиции... Действительно, у меня было несколько ярких моментов, когда я ни с того, ни с сего делала что-то совершенно для себя не свойственное. Как пример (для меня один из самых ярких) - в понедельник утром вместо работы рванула на дачу, на которой не была больше месяца. Ехала и сама себе удивлялась, приехала, увидела удивленные глаза папы (будний день и т.д. и т.п.) и окончательно почувствовала себя полной дурой, хоть разворачивася и уезжай обратно. А через час у отца случился обширный инфаркт. Если бы никого рядом не было... Даже думать не хочу. Цапля пишет: Люди склонны усматривать мистику и чудесные пророчества там, где имеются обычные (пусть и не рядовые) совпадения. Я с этим согласна, но мне кажется, что если бы мы почаще слушали внутренний голос, многих проблем можно было бы избежать. Ведь что такое интуиция по большому счету? Это обработанная подсознанием информация, которую мы обычным способом не воспринимаем. Извините за то, что не совсем в тему.

Хелга: Wega Калина Спасибо за ваши истории! Не верю ни в справедливость, ни в предчувствия. «Кто сказал, что жизнь справедлива?» - самый лучший вопрос, помогающий жить и смотреть на жизнь без драматизма. Что такое интуиция? Ощущение, что нужно сделать так, а не иначе? Опять же, если мы сделали правильно, то мы провозглашаем, что обладаем интуицией, а если ошиблись, мы умалчиваем о том, что в данном случае интуиция не сработала. То есть выводы ведь мы делаем после драки, а не до, поэтому все эти выводы субъективны. По моему скромному...

Wega: А теперь такая вот история! В одном из российских городов жил человек, работавший на автобазе водителем. Был он мастером на все руки. Однако, был у него один "недостаток" - мужик был честен. А на базе царило воровство, в котором была замешана вся верхушка автобазы, начиная от директора и кончая бухгалтером. "Налево" шло всё: горючее, автозапчасти и даже целые грузовики. Мужик всё это видел, и в один из дней пришёл к директору автобазы и пригрозил, что если безобразия не прекратятся, он сообщит об этом куда следует. Поступок наивный, но темнить он не любил. Его заявление всерьёз обеспокоило руководство, и против него были срочно приняты меры. В один из рейсов в кузов его грузовика подбросили "левый" товар, который в дороге, понятное дело, был обнаружен. Против водителя было возбуждено уголовное дело, которое привело его к четырёхлетнему тюремному заключению. Воры торжествовали победу. Однако, история на этом не закончилась. Отсидев свой срок "от звонка до звонка", мужик вернулся в родной город и первое время сидел тише воды ниже травы. Устроился в ремонтные мастерские, где проявил себя с самой лучшей стороны - машину мог отремонтировать с закрытыми глазами. Внешне был спокоен, но в глубине души клокотал. Он знал, что воровство на базе процветает, а обидчики его жируют на ворованном, как и прежде. И он решил им отомстить. Будучи высококлассным специалистом своего дела, он принялся угонять автомобили у всех, кого подозревал в махинациях: начиная от директора автобазы и кончая представителями городской администрации. При этом вёл подробную бухгалтерию - кому принадлежит машина и в каких махинациях повинен её хозяин. Угнанные автомобили он перегонял в другие города, там продавал, а деньги переводил в детские сады, ясли, сиротские дома. Иногда помогал неимущим. Из вырученных от продажи денег угонщик оставлял себе мизерный процент - 450 рублей, которые шли на приобретение воровского реквизита и на оплату дорожных расходов. Остальное шло на помощь детям и нуждающимся. Между тем угоны автомобилей продолжались более года. Так как в число пострадавших вошли сплошь "хозяева" города, дело было взято на особый контроль в местном УВД. Правда, некоторые из оперативников, зная, чьи автомобили угоняет преступник, одобряли его действия и работали вполсилы. Однако его все-таки поймали. Произошло это после того, как он угнал несчастливый 13-й автомобиль. Когда в ходе следствия стала известна истинная подоплёка поступков арестованного, у следователей пропала всякая охота заниматься этим делом. То же самое можно было сказать и о судьях, к которым пришло это уголовное дело. Зато жители города, которые узнали обо всём раньше других, все как один были на стороне обвиняемого. Поэтому в день суда у здания Дворца справедливости собрался настоящий митинг, участники которого требовали отпустить на свободу угонщика и осудить тех, у кого он эти машины угонял. Видимо суд учёл первую часть этих призывов и приговорил новоявленного Робин Гуда к одному году заключения. Справедливость восторжествовала. Что-то напоминает? Правильно! Эту историю Никулин сразу после гастролей поведал Рязанову, и тот загорелся идеей снять фильм с соответствующим сюжетом. (Взято из книги Ф.Раззакова "Тайное становится явным") apropos ! Виновата! Прошу извинить! (Увлеклась слишком)

Wega: И ещё одна история про кино! Речь пойдёт о съёмках фильма "Полосатый рейс", во время которых, по понятным причинам, возникала масса курьёзов. В сцене, где герой Леонова мылся в ванной, туда заходил тигр. Поскольку артист боялся четвероногих коллег, было задумано оградить ванну от тигра пуленепробиваемым стеклом. Леонов лично проверил на прочность это стекло и, когда убедился в его надёжности, согласился сниматься. Однако он не знал того, что произошло потом. Дело в том, что оператор Месхиев узрел, что стекло будет давать блики и зритель сразу обо всём догадается. Как и положено, оператор тут же доложил об этом режиссёру. Фетин внимательно выслушал его и решил стекло в этом эпизоде не использовать. - Но тогда Леонов откажется сниматься, - возразил в ответ Месхиев. - А мы ему не скажем об этом, - парировал довод оператора режиссёр. - А чтобы соблюсти все меры безопасности, мы запрячем под ванну дрессировщика. На том и порешили. В назначенный день участники съёмочной группы собрались в павильоне, где была выстроена декорация ванной комнаты. Стекло, как и положено, стояло на месте, поэтому Леонов без всяких задних мыслей стал раздеваться. Дойдя до трусов, он остановился, явно не намереваясь их снимать. Но Фетин был неумолим. - Женя, ты должен их снять, - ласково обратился он к актёру. - Ты же видишь, что, кроме мужчин, в павильоне никого нет. Так что не стесняйся. Актёру пришлось подчиниться. Когда в ванну вылили флакон настоящего французского шампуня, Леонов повеселел и под весёлую песенку "Мыла Марусенька белые ноги" начал интенсивно намыливать себе голову. В этот момент рабочие, по команде режиссёра, убрали защитное стекло. А следом за этим в павильон ввели тигра Пурша. Увидев перед собой что-то белое и шевелящееся (да ещё и поющее песню), тигр подошёл к "этому" поближе и стал с интересом обнюхивать. И в это время Леонов протёр глаза и буквально нос к носу столкнулся с полосатым хищником. Легко понять, какие чувства испытал тогда актёр, который готовился совершенно к другому. Поэтому, едва к Леонову пришло осознание происходящего, он немедленно вскочил на ноги и в чём мать родила бросился от тигра. Это выглядело так натурально и эффектно, что оператор Месхиев крякнул от удовольствия, предвкушая, как будет смотреться этот кадр в готовом фильме. (Взято из книги Ф.Раззакова "Тайное становится явным")

Цапля: Wega забавно!

Tatiana: Wega прикольно!

Wega: Об этом актёр Е.Я.Весник рассказал в своей книге. УЧИТЕЛЬ МАТЕМАТИКИ Когда Веснику дали роль учителя математики в фильме «Приключения Электроника», то, по его собственному признанию, некоторые характерные черты, например, манеру разговаривать немного в нос, он взял от Маршака, походку — у знакомого врача и т.д. Получился очень симпатичный и смешной человек. Настолько симпатичный, что вскоре после выхода фильма на экраны Весник получил письмо от учащихся одной школы с просьбой прийти к ним преподавать математику. СЦЕНИЧЕСКАЯ НАХОДКА Евгений Весник, будучи еще студентом, дебютировал на сцене Малого театра. Играл он в массовке: нужно было просто стоять у стены и изображать гостя в доме Фамусовых. И, как это частенько случается, молодого и неопытного актера стали подначивать коллеги постарше и поопытнее. Два таких шутника подходят во время спектакля к Веснику и спрашивают вполголоса: — Простите, вы не Чацкий будете? Надо знать атмосферу сцены и ощущения дебютанта, чтобы понять, с каким трудом он сдерживает истерический смех, услышав этот нелепый вопрос. Во время антракта Весник попросил прекратить издевательства. Шутники вежливо извинились и пообещали. Однако едва началось действие, они снова подошли к молча стоявшему Веснику и спросили: — Вы не подскажете, где здесь туалет? Этой фразы оказалось достаточно для того, чтобы юный артист, согнувшись пополам, уполз за кулисы. В страхе ожидал он окончания спектакля, рассчитывая получить взбучку от режиссера. Но самое удивительное, что режиссер похвалил Весника: — А вы правильно сделали, что ушли со сцены. Это хороший ход, чего вам в самом деле торчать столбом... Правильно... ИГРА В ШАХМАТЫ С ПЕРЕМЕННЫМ УСПЕХОМ Евгений Весник частенько играл в шахматы с кинорежиссером А. Золотницким, но никогда не выигрывал, поскольку соперник играл гораздо сильнее и даже имел какой-то шахматный разряд. Однажды Весник привел в гости к Золотницкому какого-то незнакомого ему человека. Посидели, попили чаю, а потом, как обычно, решили сыграть в шахматы. Но на этот раз Весник сослался на головную боль и предложил вместо себя своего приятеля. Расставили фигуры, игра началась, и вот через десяток ходов Золотницкий растерянно говорит: — Ничего не пойму... Но положение у меня безнадежное, сдаюсь... — Знаете, у меня тут одна мысль мелькнула по поводу вашей защиты. Дайте-ка я доиграю вашу партию, — вежливо говорит незнакомец. Доску развернули, и игру продолжили. Через несколько ходов Золотницкий вскочил в сильнейшем волнении: — Что за чертовщина! Я теперь почти выигранную партию проигрываю. — А давайте-ка поменяемся, — снова предлагает незнакомец. — У меня есть кое-какие мыслишки... Снова перевернули доску, и через несколько ходов все повторилось снова. — Да кто же вы такой, скажите, пожалуйста? — взмолился потрясенный Золотницкий. — Я еще ни с кем таких партий не играл... — Гроссмейстер Ефим Геллер, — скромно говорит незнакомец под веселый хохот Евгения Весника.

chandni: Wega отличные истории

Tatiana: Wega здорово!

Wega: ДВЕ КАПЛИ «КОТИ» Фирс из «Вишневого сада»? Да нет, это модельер Ламанова, некогда знаменитая в России и Европе Это имя — Надежда Ламанова — в начале ХХ века было знакомо в России каждому. Сочетание слов «платье от Ламановой» звучало так же естественно, как «булки от Филиппова», «фрукты от Елисеева» или «коньяк от Шустова». Поставщица двора Ея Императорского Величества до революции «одевала» царскую семью, аристократический и артистический бомонд, спектакли М.Х.Т. После революции она не только конструировала модели для жен высоких чиновников, но и создавала моду для масс. Она делала костюмы для фильмов Эйзенштейна и Александрова, для многих советских спектаклей, где нужен был дореволюционный аристократический шик. Ее моделями были гранд-дамы России: от Марии Ермоловой и Ольги Книппер-Чеховой до Лили Брик и Веры Холодной. Она, единственная из русских модельеров, выдерживала конкуренцию с лучшими европейскими Домами мод (Ворт, Дусе, Пакен). В ее доме устраивал свои дефиле великий французский кутюрье Поль Пуаре. Марина Цветаева рифмовала ее фамилию: «богиня мраморная — нарядить от Ламановой». Произведения ее искусства хранятся во многих частных коллекциях, театрах, музеях, в том числе и в Эрмитаже; Валентин Серов писал ее портрет (не закончен в связи с внезапной смертью художника)... Надежда родилась 14 декабря 1861 года в деревне Шузилово под Нижним Новгородом в семье полковника Петра Михайловича и его супруги Надежды Александровны Ламановых. Она была старшей среди пяти дочерей и, окончив восемь классов гимназии, вынуждена была (родители рано умерли) забыть на время о дворянских амбициях, поступить в Московскую школу кройки и шитья О.А. Сабуровой, стать моделистом в мастерской г-жи Войткевич. Благодаря своему выдающемуся таланту она быстро становится ведущим закройщиком в мастерской. Московские модницы того времени говорили: «Шить теперь надо только у мадам Войткевич – там есть одна новенькая закройщица мадемуазель Ламанова, которая истиранит вас примеркой, но зато платье получится, как из Парижа». Вскоре она выходит замуж за молодого юриста красавца Андрея Павловича Каютова. Впоследствии он стал очень богатым человеком, управляющим московским отделением «России» — знаменитого страхового общества. А тогда Каютов был более известен как актер-любитель с громким псевдонимом Вронский. Он познакомил Ламанову со своими друзьями-актерами, среди которых были и знаменитая актриса Малого театра Гликерия Федотова, и начинающий актер Константин Алексеев (позднее прославившийся под именем Станиславский). Надежда Петровна была в браке с Андреем Павловичем 45 лет, до самой его смерти в 1931 году. Детей у них не было, их заменяли четыре младшие сестры Надежды Петровны и множество учениц, которые называли ее «мама Надя». В 1885 году Ламанова открывает собственную мастерскую на Тверском бульваре. В ней было многое от живописца. Прежде чем начать работу, она долго изучала «натуру», а потом творила из тканей, как художник красками. Шила методом «наколки», долго прикладывая ткани к фигуре модели, вдохновенно ее обволакивая, драпируя складками, закалывая булавками... наконец говоря измученной, «обколотой» сотнями булавок клиентке: «Снимайте все это осторожно, эскиз готов!». — Только, пожалуйста, — умоляли заказчицы, — сшейте сами. — Я вообще не умею шить. — ??? — Архитектор ведь не кладет камни, это делают рабочие, и шить вам буду не я, а мои помощницы. Помощниц у Ламановой было более двадцати. «Архитектор моды» Ламанова не следовала слепо парижским стандартам, правившим в России уже больше века. Имея колоссальную практику в Москве и Петербурге, много работая для театра и балета (спектакли Художественного театра она обшивала с 1901 года до самой смерти), сотрудничая с выдающимися художниками (Бакст, Головин), она рождала свой собственный стиль. Дягилевские сезоны в Париже, прорыв русского искусства в Европу заставили мир обратиться на Восток. Русской модой заинтересовался великий французский модельер Поль Пуаре. Потрясенный «Русскими Сезонами» во Франции, он приехал в Москву со своими новыми моделями в ориентальном стиле, который таким образом как бы вернулся на родину. Дефиле проходило в доме у Ламановой и, конечно, привлекло весь художественный свет России. Публикации в советской печати о том, что Надежда Петровна с радостью приняла Великую Октябрьскую революцию, конечно, не соответствуют действительности. После большевистского переворота она потеряла состояние, имение, свой модельный Дом; своих многочисленных работниц, свою выдающуюся клиентуру. Но Россию не покинула. Большевики были людьми не сентиментальными и не постеснялись в 1919 году арестовать бывшую «поставщицу двора Ея Императорского Величества». За что 57-летнюю барыню посадили в Бутырку, сейчас понять трудно – обвинения ей так и не предъявили. Скорее всего, за слишком гордый нрав. Только благодаря вмешательству Максима Горького (его жена была клиенткой Ламановой) после двух с половиной месяцев отсидки ее освободили. В преклонном возрасте жизнь пришлось начинать сначала. Выжила Ламанова благодаря театру и благодаря своей недюжинной воле. Кроме того, жены и дети большевистской знати тоже хотели прилично одеваться. С 1921 года она работает в театре Вахтангова. В страшное, голодное и холодное время Ламанова сшила потрясающие по красоте туалеты для участников спектакля «Принцесса Турандот», обшивала и многие другие спектакли: «Зойкина квартира» Булгакова, «Егор Булычов и другие» Горького. В двадцатые годы она создавала новые модели платья из... полотенец, а пальто из... одеял. Однако после введения НЭПа смогла найти более продуктивный выход своей энергии. Ламанова обратилась к министру культуры Луначарскому (его жена актриса Малого театра Розенель отлично знала способности Ламановой) с предложением о создании мастерской современного костюма. Перед Ламановой стояла задача создать рабоче-крестьянскую моду, и она справилась, проявив колоссальную изобретательность, используя дешевые, простые и грубые материалы, учитывая послереволюционную разруху. В 1925 году модели Ламановой (без нее самой) отправились в Париж на всемирную выставку. Ее платья в русском стиле произвели фурор. Стиль «а-ля рюс» в те годы стал чрезвычайно моден в Европе. Платья Ламановой, представленные на выставке с полагающимися аксессуарами — обувью, поясами, шляпами и бусами, скатанными из хлебного мякиша, — соперничали с одеждой лучших французских Домов. Она получила Гран-при «за костюм, основанный на народном творчестве». А конкуренция была колоссальная! И не только с французами, но и с соотечественниками. С домами «Китмир», «Ирфе» (ими руководили великая княгиня Мария Павловна Романова, князь Феликс Юсупов с супругой Ириной и другие родовитые эмигранты, не от хорошей жизни вынужденные заняться модельным бизнесом). Окрыленная успехом, Ламанова совершает попытку создать школу моды в Советской России — Студию художественного производственного костюма. Она выступает со статьями в «Красной ниве», где формулирует принципы реформирования модельного дела: «Мода нивелирует людей, не считаясь с особенностями и недостатками их телосложения (вспомним хотя бы кринолин или моду на «спеленутые» юбки). Но всякий человек, несмотря на все недостатки его тела, от природы или от образа жизни, имеет право быть гармоничным. Совершенно по другому направлению должна идти борьба с грузной фигурой: в этом случае силуэт может быть облегчен только посредством сокрытия непропорциональности путем пресечения его плоскостями другой формы...» Надежда Петровна одевает актеров в первых советских фильмах: «Аэлита», «Поколение победителей», «Цирк», «Александр Невский»; в глубоко пенсионном возрасте вместе с художником Головиным создает шедевры театрального костюма для «Женитьбы Фигаро» во МХАТе, одевает в Театре Красной Армии «Вассу Железнову» с Раневской в роли Вассы... Станиславский называл ее «нашей драгоценной, незаменимой, гениальной, Шаляпиным в своем деле». Народная артистка России Кира Николаевна Головко (в 1939 году она выступала на сцене МХАТа под своей девичьей фамилией Иванова) рассказала о своей встрече с Ламановой. Юная Кира Иванова репетировала тогда роль Натали Пушкиной в пьесе Булгакова «Последние дни». Изумительной красоты платья (четыре), накидку, веера, шляпки делала Ламанова. К ее приходу в гримерную актрису уже приготовили для примерки, талию стянули корсетом, надели нижние крахмальные юбки... И вот вошла Ламанова. Киру Иванову поразили ее прямая спина, величественность. Она была в изящном строгом костюме кремового цвета, отделанном бархатом, в юбке длинной, но не слишком – видны были ноги в шелковых чулках и, что удивительно для 80-летней женщины, на высоких каблуках. Удивило также и то, что на руках с ухоженными ногтями были кольца — это противоречило аскетичным нравам 1939 года. После двух часов изнурительной примерки невозможно стянутая корсетом Кира Иванова потеряла сознание, осев на крахмальные юбки. Когда она очнулась, то с удивлением обнаружила, что ассистентки дают нюхать нашатырь не ей, а Ламановой, которая, испугавшись за молодую актрису, тоже упала в обморок. Она говорила, приходя в сознание: — Уберите эту девочку — как она меня напугала! Расстегните ее скорей, никогда больше, никогда не буду с ней работать! — Надежда Петровна, я больше не буду падать в обморок, простите, пожалуйста... — оправдывалась юная актриса. Исполнительница роли Натали, возможно, напомнила Надежде Петровне те давние времена, когда чрезмерно стянутые корсетами барышни часто падали в обморок на балах. Ламанова же произвела «освободительную революцию» в костюме, отказавшись в своих моделях от удушающих корсетов. Началась война. Близкой подруге скульптору Вере Мухиной Ламанова сказала: — Я скоро умру. — Как вы можете так говорить? Почему? — У меня остались всего только две капли «Коти». Она не могла жить без французских духов. Но старые запасы кончились. ...В октябре 1941 года Ламанова должна была эвакуироваться вместе с Художественным театром. Из-за задержки, связанной с болезнью младшей сестры, она опоздала на сборный пункт – коллеги ее не дождались. Она бросилась к Большому театру, с которым сотрудничала, села передохнуть в скверике — и здесь с ней случился сердечный приступ. Надежда Петровна Ламанова умерла 14 октября 1941 года в центре Москвы, напротив грандиозного храма искусств, увенчанного квадригой Аполлона — бога, которому она бесстрашно служила всю свою долгую жизнь. Александр Кондрашов.

Wega: Рассказывает Геннадий Бортников. В театре упразднили должность суфлёра. В спектакле "Правда - хорошо, а счастье лучше" у Раневской было много текста, и она очень боялась что-то забыть. Помощник режиссёра, стоя за кулисами с пьесой в руках, во время пауз, которые Фаина Георгиевна делала специально, ей подсказывала. Боясь, что Раневская что-то не расслышит, она каждый раз высовывалась так, что её голова была видна в зале. В одной из сцен, когда помреж чуть было совсем не вышла на сцену от усердия, Раневская её остановила: "Милочка, успокойтесь, этот текст я знаю". Самое интересное, что зрители решили, что так и было задумано. Спектакль "Дальше - тишина" ставил в нашем театре Анатолий Эфрос. По замыслу режиссёра, на сцене было много всякой мебели, вещей, а на шкафу стоял велосипед. Исполнительница главной роли Фаина Георгиевна Раневская долго ворчала, что сцена загромождена так, что повернуться негде, а потом ткнула пальцем в велосипед: "Уберите это чудовище, оно меня пугает". Анатолий Васильевич вежливо поинтересовался, почему. Фаина Георгиевна сказала, что велосипед непременно свалится ей на голову. Эфрос стал успокаивать, повторял, что ничего не случится. Они долго препирались, но велосипед всё-таки сняли. На следующий день он снова был на шкафу, и снова Раневская настояла, чтобы его убрали. Так продолжалось несколько дней. Рабочие всё надеялись, что она забудет, а она не забывала. Однажды репетировались сцены без участия Раневской, и вдруг велосипед с грохотом падает вниз. Артисты врассыпную, а из зала доносится голос Фаины Георгиевны: "Вот вы говорили, что я вздорная тётка, а ведь случилось."

chandni: Wega Нда, нарочно не придумаешь!

Джастина: Wega пишет: "Вот вы говорили, что я вздорная тётка, а ведь случилось." Wega Раневская - это кладезь острот и историй. Я обожаю ее аффоризмы. Спасибо за еще одну историю!

Wega: Малому театру исполнилось150 лет. Царев и Ильинский получили звание Героя Соцтруда и гордо носили орден на груди. И вот гастрольная поездка в Болгарию. И в первый же день происходит жуткий скандал между Царевым и Ильинским, почти до драки. Причем они оба ученики Мейерхольда, поэтому не стеснялись в выражениях. И проходящий мимо Никита Подгорный, сам чуть под шофе, увидев их, изрек: – И звезда с звездою говорит... Ролей своих не отдам! Великие «старухи» Малого не мыслили своей жизни без театра, и с годами жажда играть на сцене не убывала. Одна из них, В.Н. Рыжова, уже будучи в почтенном возрасте, с трудом ходила, плохо видела, и вводить дублеров на ее роли стало необходимо. Однажды она появилась в дверях бухгалтерии театра, и раздался ее возмущенный голос: «Где тут расписаться? Где тут расписаться?» Работники бухгалтерии в полном недоумении обратились к ней с вопросом: «Что случилось, Варвара Николаевна?» На что Рыжова, на пределе своего неугасающего темперамента прокричала: «Где тут расписаться, что я зарплату получать отказываюсь, а ролей своих не отдам, не отдам!» Доподлинно известно, что все эти истории произошли не в Малом театре. А где именно, когда и с кем — не помнит преданье. Все совпадения просим считать чистой случайностью. Сцена дуэли. Один персонаж должен убить другого из пистолета. Но, сколько актер ни нажимает на курок, за сценой нет звука выстрела. Наконец, потеряв терпение, он подбегает к противнику, пинает его ногой и убегает со сцены. А тому что делать? По пьесе, надо умирать. И он падает, патетически воскликнув: «А сапог-то был отравленный!» Как известно, в последней сцене «Чайки» должен прозвучать звук выстрела, потом входит доктор Дорн и сообщает: «Константин Гаврилович застрелился». Но однажды, в одном из театров случилось так, что выстрел вовремя не прозвучал. Артист, играющий Дорна, ждет некоторое время, а потом заявляет: «Константин Гаврилович… повесился». И тут, наконец, звучит долгожданный выстрел! «И застрелился», — добавляет невозмутимый Дорн. На сцене — не очень трезвый и совершенно не помнящий роли актер. Перед ним сидит партнерша, рядом стоит накрытый стол. Суфлер подсказывает: «Узнает в графине мать». Актер стоит в недоумении и растерянности. Суфлер повторяет громче: «Узнает в графине мать». Актер берет со стола графин и, глядя на него, говорит с изумлением: «Мамаша! Как вы туда попали?!» Актриса жалуется режиссеру: — Вчера в первом акте реквизитор вместо шампанского подал мне обыкновенную воду! Если такое повторится, я не смогу хорошо сыграть свою роль! — Ради того, чтобы вы хорошо сыграли, я согласен на все,- отвечает режиссер. — В первом акте вам подадут настоящее шампанское, а в последнем — настоящий яд. Одному начинающему артисту дали небольшую роль. Он должен был выйти с подносом и сказать главному герою: «Вам письмо». Перед самым выходом новичок очень испугался, и его чуть ли не силой вытолкнули на сцену. Он пролепетал: «Вам письмо» и вдруг увидел, что главный герой, которого играл знаменитый артист, сердито смотрит куда-то сквозь него. Новичок оглянулся и обнаружил, что вошел… в окно. Бросив поднос, он в панике бежал со сцены. А после спектакля пошел извиняться перед своим прославленным партнером. «Все бы еще ничего, молодой человек, — со вздохом отвечал тот, — если бы вы не убежали в камин…» ЖЕРТВА МОДЫ Когда Георгий Данелия в тбилиском аэропору увидел Анастасию Вертинскую, прилетевшую для съемок в фильме "Не горюй!", он страшно перепугался: в Москве в моду входили миниюбки и Анастасия надела не просто мини, а супермини. А до Тбилиси мода на мини еще не докатилась. В фильме Вертинская играла дочь Левана, роль которого исполнял Серго Закариадзе. До этого Закариадзе и Вертинская не виделись. Сцены дочери и отца снимали монтажно, Закариадзе отдельно и Вертинскую отдельно, потому что когда снимали Закариадзе, Вертинская была занята в спектакле, а когда она освободилась, Сергей Александрович улетел на съемки в Италию. И вот, наконец, отец и дочь должны были познакомиться и сняться вместе. Когда Закариадзе приехал на репетицию в гостиницу и увидел Анастасию в мини-юбочке, он вызвал Данелию в коридор и спросил сурово: - Кто эта девица? - Это ваша дочь. - В каком публичном доме ты ее разыскал?! - Сергей Александрович, это Настя Вертинская, дочь Александра Вертинского. Она играла Офелию в Гамлете Козинцева.. - Настенька! - потеплел Закариадзе.- Я ее на руках держал, когда она маленькой была! - И попросил: - Только ты ее на улицу в таком виде не выпускай! И еще - никому не говорите, что она мою дочь играет!

chandni: Wega сколько же всего интересного случается в жизни!

Леона: Wega пишет: «Где тут расписаться, что я зарплату получать отказываюсь, а ролей своих не отдам, не отдам!» Теперь таких днём с огнём не найдёшь.

Wega: Однажды знаменитый, киноактер Адольф Менясу заказал у лучшего нью-йоркского портного брюки. Только через месяц, после нескольких примерок, портной выполнил заказ. Забирая брюки, Менясу с раздражением сказал: - Богу понадобилось семь дней, чтобы сотворить мир, а вы мне тридцать дней шили брюки. На это портной ответил: - Посмотрите на этот мир и посмотрите на эти брюки. Один из артистов Малого театра вернулся с курорта и прямо с поезда решил заехать в театр. Ходит по театру в летней рубахе, веселый, загорелый, пиджак через плечо, чемоданчик в руке. Здоровается со всеми, рассказывает, как отдохнул. Подходит к подмосткам и видит, что свет притушен, а на сцене стоит стол, за которым в боярских костюмах сидят артисты. Так как дело было днем, артист решил, что идет репетиция. Он бодро вышел на сцену, взмахнул рукой и, притопнув при этом ногой, воскликнул: - Здорово, бояре! Бояре странно посмотрели на него и ничего не ответили. Скосил он глаза и увидел, что зал полон публики. Оказывается, в тот день устроили шефский спектакль для солдат. Постоял артист секунду и тихо ушел за кулисы. Публика безмолвствовала. Никто ничего не понял. Зато бояре, плача от смеха, стали сползать под стол. Никто дальше играть не смог. Пришлось дать занавес. Рассказывали о курьезном случае на «Мосфильме». На склад, где выдается операторам пленка, назначим нового работника. Пришли операторы утром за пленкой, и один из них спросил: - А точно в коробке триста метров? Новый кладовщик, к великому ужасу операторов, открыл коробку, развернул черную бумагу и при ярком свете лампочек стал деревянным метром измерять длину пленки. Алексей Баталов рассказывал, как на съемку фильма «Дама с собачкой», в котором он играл главную роль, пригласили для консультации каких-то старушек. Одна из них сказала режиссеру Иосифу Хейфицу, что Баталов при ходьбе косолапит, а это, мол, русскому интеллигенту не к лицу. С этого дня режиссер следил за походкой артиста. Одергивал его. Баталова это нервировало. Приехали в Ялту на натурные съемки и встретились с глубоким стариком, который в молодости был лодочником и возил самого Чехова. Увидел он на съемочной площадке Баталова, заулыбался и говорит Хейфицу: - Шляпа-то у него точно как у Чехова. А когда Баталов пошел, лодочник закричал радостно: - И косолапит, как Антон Палыч! Баталов ликовал. Актриса Елена Кузьмина рассказала мне, как в фильме «Секретная миссия» снимался кадр, где убивают ее героиню. Кузьмина за рулем машины. В лобовом стекле одна за другой возникают дырки от пуль. Снимали это так. За спиной актрисы, чуть слева, посадили снайпера, который стрелял по стеклу изнутри машины. - Вы только голову не отклоняйте. Даже на сантиметр,- попросил он Кузьмину. - Это было очень страшно, - вспоминала Елена Александровна.- Особенно когда пули задевали мои волосы. И знаете, самое любопытное - когда после шестого дубля все шесть изрешеченных стекол положили друг на друга, все дырки совпали. Прошло немало лет с тех пор, как я видел этот фильм. Многое забыто. А этот кадр до сих пор перед моими глазами. Весной 1975 года съемочная группа фильма «Двадцать дней без войны» долго искала вокзал, внешне похожий на ташкентский военного времени. Более всего подошла одна из станций Калининградской области. Во время съемок вокзал преобразился: сменилась вывеска, по перрону ходят узбеки в халатах, к забору привязан верблюд... Группа снимала, а вокзал продолжал работать. Подошел поезд дальнего следования. В нем возвращался из краткосрочного отпуска молоденький солдатик. Накануне, после проводов, его впихнули в вагон, где он всю дорогу спал. Вышел из вагона, глянул на вокзал, увидел вывеску «Ташкент», бросил чемодан на землю и заплакал навзрыд: «Все, будут судить за неявку в срок!» Разъясняли ему минут десять, что приехал он куда нужно. Счастью не было предела, тем более что Людмила Гурченко подарила ему свою фотографию с автографом. Взято из книги Ю.Никулина "Почти серьёзно".

chandni: Wega спасибо! Отличные истории!

Хелга: Wega пишет: Более всего подошла одна из станций Калининградской области. Надо же, нашлось сходство с Ташкентским вокзалом? Wega Хорошие истории, спасибо!

Бэла: Wega от твоих чудных постов - хорошее настроение обеспечено надолго! Смеялась. как и всегда!

Wega: "Он постарается!" ПРЫЖОК В ХОЛОДНУЮ НЕВУ Даль был, конечно, человек со странностями, как и всякий талантливый артист. В последнее время он старался не появляться в людных местах, так как не любил приставаний праздных зевак. Как-то в Ленинграде они жили с режиссером Е.Татарским в гостинице. И вдруг Татарскому кто-то сообщает, что Даля только что видели плывущим в Неве. Дескать, он шел по набережной и вдруг как был в одежде, так и кинулся в реку и поплыл неведомо куда. Татарский бросился в гостиницу и встретил в номере Даля, который развешивал мокрую одежду. «В чем дело?» — «Да шел себе мирно, вдруг какие-то бабы налетели: «Олег Даль! Олег Даль!...», и кидаются на меня за автографами. Я рассвирепел и прыгнул от них в воду. У гостиницы выплыл и пошел в номер...» МОРСКАЯ КАВАЛЕРИЯ Однажды по Калининграду на крытом грузовике ехала со съемок фильма «Женя, Женечка и „катюша"» группа, в составе которой были Олег Даль и Михаил Кокшенов. Вообще, они разыгрывали и подначивали друг друга постоянно, а тут что-то особенно развеселились. И вот в центре города оба спрыгивают на мостовую, впереди бежит Даль в военной бутафорской форме с оружием в руках, следом за ним несется Кокшенов и, выпуская время от времени короткие автоматные очереди, кричит: — Стой, гад! Сдавайся!.. Прохожие в ужасе прижимаются к стенам, кто-то прячется за деревом, кто-то падает на асфальт, опасаясь шальной пули. В этот момент со скрежетом тормозит настоящий военный патруль. Даль и Кокшенов бросают оружие на землю и поднимают руки, а начальник патруля немедленно начинает допрос. Дело в том, что оба артиста были одеты в советскую форму времен войны, и это, конечно, больше всего насторожило патрульных. — Кто такие? — спрашивает начальник патруля, капитан третьего ранга. — Морская кавалерия, товарищ майор! — козыряет Кокшенов. — Железнодорожный флот! — в свою очередь объясняет Даль. — Десять суток ареста, — объявляет им начальник караула. Артистов отправили на настоящую гауптвахту, откуда их вызволили с большим трудом. Рассказывал Олег Даль. ЖУРНАЛИСТКА Рассказывает Александр Абдулов: «После одной гнусной статьи, я пришел к главному редактору, говорю : "Скажите, кто это написал? Чей это псевдоним?". Так и не раскрыли мне его. И вдруг: я сижу у себя в кабинете, и входит девушка, довольно страшненькая, слезы в глазах. Говорит: "Это я, та, которая написала. Мне сказали, что вы мне голову оторвете!". Поставила сумочку на диван и плачет. Вдруг: что меня дернуло? Говорю: "Можно на минуточку?". Вывел ее из кабинета, вернулся - а в сумочке - работающий диктофон. Я вынул кассету, завел обратно и говорю: "Так что вы хотели узнать? Да, я отрежу вам голову...". И начал рассказывать, как буду расчленять ее детей, родственников, что сделаю с ее бабушкой... У нее светились от счастья глаза! Только обидно, говорю, что вы не записали это. И тут с ней началась истерика». ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЕ РОДЫ Рассказывает Ирина Алфёрова. Мы были молоды, это был Ленком. Пьер Карден в канун Нового года пригласил нас на гастроли в Париж, и надо было пройти такое вот испытание, когда старые большевики задавали вопросы, в каком году какой-то съезд был, в общем, мучили нас. Сто человек должны были поехать, и весь театр пригласили на это собеседование. Меня спросили, в каком году был какой-то съезд РСДРП. Я и выговорить-то эту РСДРП не могу. И они спрашивают: "Без нее можно обойтись?" Нет, говорят, без нее нельзя. И так про всех. Без этого можно? Без этого? И когда пришел Абдулов, ему задали вопрос, что это за почин - "26 ударных недель". Он ответил: - Преждевременные роды что ли? Народные мстители сказали: - Вот этот точно не поедет. Им сказали, что вот без этого совсем никак нельзя. Они довольно-таки жалостливыми оказались, говорят, что пусть едет в порядке исключения, но с ним поедут еще люди. И действительно, поехали еще с нами люди... В кожаных пальто, в шляпах, если в кино снять, скажут, что бессовестно, что так не бывает. ДРУЖБА НАРОДОВ Александр Абдулов и режиссер Роман Балаян приехали на кинофестиваль в американский штат Ньо-Мехико, в город Альбукерке. «Место своеобразное, — рассказывает Александр Абдулов, — там даже негры не живут, одни ковбои в шляпах. А уж русских там вообще днем с огнем не сыщешь!» По этой причине мастера российского кино оказались без переводчика. (Альбукерцы еще удивились: «А вы разве по-английски не говорите?») Наши уже было начали скандал о неуважении, но дело разрешилось неожиданным образом. На фестиваль приехал великий французский певец Шарль Азнавур — как известно, армянин по происхождению. Азнавур английский знал хорошо. Так что все устроилось: он переводил все происходящее на армянский Балаяну, а тот уже пересказывал по-русски Абдулову.

Wega: Взято из книги Ю. Никулина "Почти серьёзно" Еще учась в девятом классе, я с моим школьным приятелем Шуркой Скалыгой поехал как-то на стадион. Висим мы на подножке (в то время у трамваев не было автоматически открывающихся и закрывающихся дверей), а рядом с нами два парня, с виду студенты. Один из них и говорит другому: - Слушай, мне вчера рассказали интересный анекдот. Мы с Шуркой насторожились. - Один богатый англичанин,- начал рассказывать парень,- любитель птиц, пришел в зоомагазин и просит продать ему самого лучшего попугая. Ему предлагают попугая, который сидит на жердочке, а к его каждой лапке привязано по веревочке. «Попугай стоит десять тысяч,- говорят ему,- но он уникальный: если дернуть за веревочку, привязанную к правой ноге, попугай будет читать стихи Бернса, а если дернуть за левую, -поет псалмы».- «Замечательно,- вскричал англичанин,- я беру его». Он заплатил деньги, забрал попугая и пошел к выходу. И вдруг вернулся и спрашивает у продавца: «Скажите, пожалуйста, а что будет, если я дерну сразу за обе веревочки?» И тут парень, который слушал анекдот, вдруг сказал: - Нам выходить надо. И они на ходу спрыгнули с трамвая. Пришел я домой и все рассказал отцу. Целый вечер мы гадали, какая может быть у анекдота концовка. Наверняка что-нибудь неожиданное. Мы перебрали сотни вариантов, но так ничего и не придумали. Прошло много лет. В годы войны, когда мы стояли в обороне под Ленинградом, как-то один мой товарищ рассказывает в землянке: - Послушайте, ребята, хороший анекдот. В одном магазине продавали дорогого попугая. У него к каждой лапке привязано по веревочке. Как дернешь за одну, так он частушку поет, как дернешь за другую-начинает материться. - Ну?! - воскликнул я в нетерпении. Только солдат хотел продолжить рассказ, как его срочно вызвали к комбату. И он больше в землянку не вернулся. Его отправили выполнять задание, во время которого он получил ранение и попал в госпиталь. И вот в Калинине во время представления стою я как-то за кулисами рядом с инспектором манежа, и он мне вдруг говорит: - Знаешь, хороший есть анекдот. О том, как в Америке продавали попугая с двумя веревочками. - Ну?! -замер я в потрясении. - Сейчас объявлю номер. Подожди. Вышел инспектор манежа объявлять номер, и с ним стало плохо, сердечный приступ. Увезли его в больницу. Я понял, что больше не выдержу, и на следующий день пошел к нему в больницу. Купил яблок, банку сока. Вхожу в палату, а сам весь в напряжении,.. Если сейчас упадет потолок и инспектора убьет, я не удивлюсь. Но потолок не упал. Просто мне медицинская сестра показала на аккуратно застеленную койку и сказала: - А вашего товарища уже нет... Ну, думаю, умер. А сестра продолжает: - Его час назад брат повез в Москву, в больницу. «Еще не все потеряно,- подумал я.- В конце концов, вернется же он обратно». Но до конца наших гастролей инспектор так и не вернулся. Отец был потрясен этой историей. - Прямо мистика какая говорил он,- жуть берет. Спустя три года я снова попал в Калинин. В цирке инспектором манежа работал другой человек. - А где прежний инспектор? - сразу же спросил я. - А он ушел из цирка,- ответили мне.- Работает здесь, в Калинине, на радио. В первый же свободный день я отправился на местное радио, отыскал комнату, где работал бывший инспектор. Два раза переспросил сотрудников, там ли их начальник (инспектор на радио возглавлял какой-то отдел), и, когда мне сказали, что он сидит на месте, я с трепетом постучался в дверь и вошел в кабинет. Он сидел за столом и, увидев меня, воскликнул: - О! Кого я вижу. Я же про себя говорил: «Тише ты, тише. Не очень радуйся. Сейчас что-нибудь произойдет». Проглотив слюну, набрав воздуха, я выпалил: - Привет! Что было с попугаем, у которого на ногах были привязаны веревочки? - У какого попугая? - опешил бывший инспектор. Я напомнил об анекдоте. - А-а-а... Да-да... Такой анекдот был. Понимаешь, начало я, кажется, помню; продавали попугая в Америке... но вот концовку я забыл. - Как забыл?-обмер я.-Ну вспомните, вспомните,- умолял я. Он задумался, потом радостно воскликнул: - Вспомнил! Сейчас расскажу. Только быстренько схожу к начальнику, подпишу текст передачи. - Нет! - заорал я.- Сейчас расскажите, я и уйду. И он рассказал. Оказывается, когда покупатель спросил продавца, что будет, если дернуть сразу за обе веревочки, то вместо продавца неожиданно ответил сам попугай. «Дурр-рак! Я же упаду с жердочки...» Так я наконец узнал концовку анекдота.

Калина: Wega Классная история. Я слышала ее в исполнении самого Никулина.

Wega: О Владимире Басове. СЧАСТЛИВЫЙ ЭПИЗОД В фильме Г. Данелия «Я шагаю по Москве» Владимир Басов сыграл эпизодическую, но очень смешную роль полотера. Возник этот персонаж случайно. В фильме не было критического отношения к жизни, модного в то время. Это отметили многие критики еще до выхода картины, разругали сценарий, так что роль недовольного всем полотера пришлось сочинять буквально на ходу в разгар съемок. Случайно по студии проходил Владимир Басов, его попросили помочь сыграть эпизод, и Басов согласился. Таким образом в кино пришел выдающийся комический артист. СТРАННАЯ РЕАКЦИЯ Во время съемок «Метели» произошел один забавный случай. Валентина Титова блестяще играла роль, оператор прильнул к камере — словом, все шло прекрасно, но вдруг Басов вскочил с режиссерского стульчика, влетел в кадр и с криком: «Ай-яй-яй! Ай-яй-яй!» стал хлопать себя ладонями по бедрам, приплясывать, наконец скинул пиджак и принялся яростно топтать его ногами. Актриса напряглась и побледнела, полагая, что это ее игра так разозлила режиссера, но все оказалось проще — у Басова внезапно загорелись в кармане спички. ВАЖНОЕ ЗНАКОМСТВО Со своей тещей Басов познакомился довольно поздно, когда у них с актрисой В. Титовой уже родился сын Саша. Была послана телеграмма родителям Валентины, и они пожелали приехать поглядеть на внука, а заодно и познакомиться с зятем. Титова вспоминает, что когда они прибыли на вокзал, Басов благоразумно остался у машины, чтобы не смущать родственников — все-таки он был на целых восемнадцать лет старше жены. Но, как только теща увидела зятя, она воскликнула: — Немедленно разводиться! Хитроумный Басов уже ожидал такого развития события. Он всплеснул руками и, словно не расслышав этой реплики, вскричал: — Марья Ивановна! Как жаль, что я не встретил вас прежде Вали! Я бы непременно женился на вас! Разумеется, теща в ту же секунду стала самым лучшим другом находчивого зятя и с тех пор во всех семейных ссорах неизменно была на его стороне. Впрочем, и зять очень хорошо к ней относился. ПРОПИСКА БЕЗ БЮРОКРАТИЧЕСКОЙ ВОЛОКИТЫ Когда теща Владимира Басова переехала в Москву, тот срочно занялся ее пропиской. В те годы это было очень непросто, но артиста Басова все знали и охотно шли ему навстречу. Впрочем, рассказывают, что поразил он чиновников не своей известностью, а совершенно другим. Добившись приема у одного из начальников, он сказал: — Мне срочно нужно прописать человека в Москве. — Какого человека? — спросил чиновник. — Тещу! — Вот это да-а, — удивился чиновник. — Сколько лет здесь работаю, а впервые встречаю человека, который просит прописать в своей квартире тещу. Не смею отказать! — И он тут же подписал все нужные бумаги. ЭКСПРОМТ Когда Владимир Басов был еще молод и почти никому не известен, с ним приключился забавный анекдотический случай, о котором он любил рассказывать, и рассказ этот неизменно вызывал у слушателей смех. В одно из воскресений он был приглашен на день рождения к дочке министра то ли путей сообщения, то ли связи, в очень престижный и роскошный дом в самом центре Москвы. Пригласили только молодых людей, раскованных и веселых, так что праздник начинался замечательно. День рождения этот был очень важен для Басова, но по какой-то весьма уважительной причине он опоздал. Пришел на два часа позже условленного времени, поднялся на лифте и направился к двери, которая была приоткрыта — по-видимому, кто-то из гостей выходил курить. Басов звонить не стал, а вошел. Услышал голоса из комнаты, музыку, огляделся. И вдруг увидел швабру. Тут в голову ему пришла мысль загладить свою вину, а заодно повеселить гостей. Он быстренько вывернул пиджак наизнанку, нахлобучил на голову какую-то женскую шляпу с перьями, сел верхом на швабру и с громкими воплями ворвался в комнату. Расталкивая людей, проскакал вокруг стола, и тут понял, что делает что-то не то. В комнате воцарилась гробовая тишина, гости застыли, изумленно выпучив глаза... «И тут, — вспоминает Басов, — я с ужасом понял, что ошибся этажом и попал не в ту квартиру... Я скинул с себя шляпу с перьями, отбросил в сторону швабру и, пользуясь тем, что хозяева не опомнились, опрометью кинулся вон, сбежал по лестнице и навсегда покинул этот дом. Страшно представить, что подумали про меня все эти люди».

Wega: А это из устных рассказов М.И.Ромма. Написано про Эйзенштейна много, вероятно, написано будет еще больше. Но, пожалуй, вот того, что я собираюсь рассказать, об нем не напишут. Поразительный это был человек, очень своеобразный. Какой-то мягкий весь, круглый, уютный, как будто бы без костей чуть-чуть. Садился он всегда в какую-то очень удобную, странную позу. К старости был полноват. В молодости волосы торчали, так сказать, эксцентрически, дыбом. Такие курчавые. Всегда улыбался, посмеивался. Первый раз увидел я его у Виноградской. Это тоже была своеобразная пара. Об ней бы стоило рассказать — Виноградская и Шнейдер. Он иногда к ним приходил с Перой Аташевой. Виноградская и Шнейдер были моими друзьями. Шнейдер был умнейший человек. Ну, Виноградская была талантливая, красивая, актриса-неудачница, сценаристка, злая довольно, очень русская, злая русская. А Шнейдер был добряк. Как-то он сказал: удачно жениться, это все равно, что засунуть руку в мешок с гадюками и вытащить ужа. Вот так. И однажды увидел я у них Эйзенштейна. Это было время, когда голодали они. У Шнейдера не было работы, Кулешов его предал, Виноградская все старалась написать какой-то сверхсценарий. И вот вдруг появился у них человек. Я зашел и оробел — Эйзенштейн, оказывается. Ну, первый раз он на меня произвел действительно какое-то странное впечатление. Вот — такой какой-то круглый человек. Тогда же он сказал как-то: «Эх, какой во мне «рыжий» умирает!» Я не понял слово — «рыжий». «Коверный,— пояснил он,— я прирожденный партерный, в цирке, на репризу». Репризы его, действительно, были поразительные. Сохранились в памяти его остроты про режиссеров. «Рошаль был весь открыт, и струны в нем рыдали». Или про того же Рошаля: «Вулкан, извергающий вату». Про Строеву — повторить не решаюсь, что он сказал. Про Богословского: «Бывает человек-лев, тигр, шакал, гиена, змея, лисица, но этот человек — горжетка». Про одного режиссера сказал: «Универсальная вешалка для искусства». Все его остроты сохранялись надолго. Про Мачерета он очень обидно сказал: «Мачеретиться строго воспрещается». Особенно он любил рисовать похабные картинки при дамах. Так вот застал я в Алма-Ате как-то: Люба Дубенская и Кончаловская Наташа от него вылетели как бомба; красные. Он им такое нарисовал, что они не выдержали, в общем, хотя уж многоопытные были дамы. Рисовал он всегда. Из рисунков его только ничтожную часть можно опубликовать, а большинство непубликуемо. Совсем, никогда не будет опубликовано, это в чистом виде похабель. Как-то купил я на развале в Ленинграде коллекцию старинных дагерротипов таких: «Первая ночь новобрачной» и еще что-то такое, «Ванна молодой женщины»,— такие деликатные, чуть-чуть фривольные фотографии, серии такие. Он мне повсюду к этой даме пририсовал кавалера, причем молниеносно, в таких позициях, что просто с ума сойти. Я засунул эту коллекцию дагерротипов куда-то, теперь сам потерял, все боюсь, что кто-нибудь ее откопает когда-нибудь. Ну, говорил я уже, что Эйзенштейн всегда был лукав, всегда был многосмыслен, всегда был ироничен очень, ни к чему не относился серьезно и любил ходить по острию бритвы. Вот две таких истории про Эйзенштейна хочется мне рассказать. Первую историю про себя он сам мне рассказывал, ну, а второй я был свидетелем. Так вот, первая история вот такая. Зашел я как-то к нему в году тридцать пятом, вероятно, уже после «Пышки», говорили мы с ним. Был он тогда в очень тяжелом положении, Шумяцкий не давал ему работать. Я говорю ему: — Что же, Сергей Михайлович, что ж вы так сидите без работы? Невозможно ведь. Пошли бы вы к Шумяцкому, помирились бы с ним. Все-таки Эйзенштейн, пойдет ведь навстречу. Ну, пренебрегите, так сказать, гордостью. Зайдите сами, протяните первый руку, ну, и все будет в порядке, я думаю. Он мне говорит: — Так ведь, видите ли, характер у меня неподходящий. — В каком это смысле? — Так ведь же,— говорит,— уже пытался. И вот пойду, совсем соберусь лизнуть... войду, объявлю свои намерения, так сказать, и выйдет он из-за стола, и наклонится, и задом повернется, и нагнется. Я уж наклонюсь, чтобы лизнуть, а в последнюю минуту возьму да и укушу за ягодицу. Вот такой характер. Я смеюсь, говорю: — Ну, это шутки. Он говорит: — Да какие шутки? Вот, расскажу я вам историю. Примерно год, что ли, назад вызывает он меня к себе — сам, заметьте, — я твердо решил: ну, раз вызывает сам Борис Захарович, будем мириться. Пришел, так сказать, с самыми добродетельными намерениями, и он мне говорит: «Что ж, Сергей Михайлович, сидите вы без работы, — совершенно вот то же, что вы мне говорили, — нельзя же так. Давайте отбросим все в сторону. Ну, была «Мексика», ну были ошибки, не будем говорить, кто виноват, давайте работать». Я говорю: «С удовольствием, Борис Захарович, любое ваше задание — буду работать». Правильно все? Правильно. Он мне говорит: «Ну, вот если так, для начала помогли бы вы Грише Александрову, помогли бы вывезти «Веселые ребята». Ну, а я ему отвечаю: «Я не ассенизатор, говно не вывожу». Он проглотил. Я продолжаю стоять с протянутой рукой, говорю: «Дайте мне самостоятельную работу — буду ставить. Буду ставить по вашему указанию». Он мне говорит: «Так вот, может быть, какую-нибудь такую эпопею. Возьмите какое-нибудь классическое русское произведение, и вот, так сказать, экранизируйте. Вот как Петров удачно сделал «Грозу», вот и вам бы что-нибудь классическое». Я говорю: «Я Островского, так сказать, недолюбливаю, я уже ставил «Мудреца», так сказать, нареканий много было, но пожалуй, это предложение мне нравится. Я вам очень благодарен, Борис Захарович». Он расцветает в улыбке, говорит: «Ну, давайте ваше предложение, что будете экранизировать?» Я говорю: «Есть такой малоизвестный русский классик, Барков его фамилия, Барков. Есть у него грандиозное классическое произведение, «Лука» называется». Я фамилию не добавил, естественно из осторожности, чтобы не обидеть сразу начальство. Он говорит: «Я не читал». Честно сказал. Я говорю: «Что вы, Борис Захарович, это потрясающее произведение. Кстати, оно было запрещено царской цензурой и издавалось в Лейпциге, распространялось подпольно». Борис Захарович как услышал, что распространялось подпольно, пришел в полный восторг, даже глаза загорелись: подпольная литература, издавалось в Лейпциге, запрещено царской цензурой! Очень, очень хорошо. «Где же можно достать?» — спрашивает он меня. Я ему говорю: «Ну, в Ленинке наверняка есть, да и не в одном издании». Он говорит: «За день прочитаю?» Я ему говорю: «Ну, что вы, Борис Захарович! Прочитаете за ночь, потому что вы не оторветесь, огромное удовольствие получите, несомненно». «Ну, что ж, — говорит Шумяцкий, — очень хорошо. Считаем, что мы договорились. Я немедленно выписываю книгу, читаю. Сегодня же ночью я ее прочитаю, завтра приходите, вот мы, так сказать, завтра все тут и решим. Приступайте к работе. Ступайте». Ну, я ушел от него, пожали мы друг другу руки, вышел я в приемную, и в приемной пустился вприсядку. Меня секретарша спрашивает: «Что с вами, Сергей Михайлович?» Я: «Я вашего председателя... употребил». А Шумяцкий тем временем нажимает звоночек, вызывает секретаршу и дает ей записочку. А на записочке написано: «Барков, «Лука». Достать немедленно в Ленинской публичкой библиотеке, будет ставить Эйзенштейн». Секретарша прочла и чуть тут же в обморок не хлопнулась. Вышла, качаясь, из кабинета. Села, смотрит на записку тупым взором, ничего не понимает. Остальные к ней: «Что с вами, Люда?» Она говорит: «Посмотрите». Подходят секретарши, ахают, — сенсация. Ну, главная секретарша закрыла записочку рукой, говорит: «Пойду к Чужину, спрошу, что делать?» Входит к Чужину (это заместитель Шумяцкого) и говорит: «Знаете, что-то с Борис Захаровичем случилось невероятное: вызвал меня и говорит, что вот была у него беседа с Эйзенштейном, что будет Эйзенштейн ставить, и дает мне вот эту записку». Чужин прочитал, налился кровью, вылупил глаза, говорит: «Что такое? Да нет, его рука. Что он, здоров?» Она говорит: «Здоров, Сергей Михайлович у него был». — «А как вышел Эйзенштейн?» Та говорит: «Вот вышел, и пустился в пляс и говорит: я вашего председателя, простите, употребил». (Хотя, между нами говоря, Сергей Михайлович выразился круче.) Чужин говорит: «Ах, мерзавец! Ну, подождите, мы обсудим этот вопрос. Обсудим. Записочку оставьте у меня». Оставил он у себя записочку, секретарша вернулась, а Борис Захарович подождал так минут двадцать и звонит: «Вы в Ленинке справлялись, есть книга?» Секретарша собралась с духом и говорит ему: «Ищут, ищут, Борис Захарович». «А, ну ладно, я подожду, но скажите, чтобы сегодня, до конца дня, мне непременно нужно. Вы сказали, что это Шумяцкий спрашивает?» — «Сказала».— «Хорошо». Ну, вот так, проходит полчаса — опять Шумяцкий звонит. Еще полчаса, еще полчаса, еще полчаса. А заместители собрались в другом кабинете, смотрят на записочку, совещаются: не знают, что делать. Кто пойдет к Шумяцкому? Как ему изъяснить, что такое «Лука», и как фамилия Луки, и кто такой Барков, и что это за поэма знаменитая? И что это подпольная литература несколько в ином смысле, так сказать, не в революционном, а в порнографическом. Ну, пока они это обсуждали, Шумяцкий постепенно накалялся, так сказать, до белого каления. Секретарша начинает плакать. Бежит к заместителям и говорит: «Ну спасите меня! Он же меня уволит, в конце концов, ведь он же кричит, топает ногами! Я вас умоляю, я не знаю, что ему отвечать! Ну, я просто не знаю! Товарищи, спасите!» Собрались все заместители вместе, вошли к Шумяцкому в кабинет — гуськом, торжественные и, так сказать, похоронные. Что такое? Беда случилась, Борис Захарович, неприятность, — говорит первый заместитель и кладет на стол записочку.—Эйзенштейнс вами поступил как провокатор. Видите ли, Борис Захарович, это произведение непристойное, более того — порнографическое. Так сказать, распространялось-то оно подпольно, но именно по этой причине. Полная фамилия героя — такая-то. Первые строки такие-то. И наизусть один из заместителей процитировал Шумяцкому два восьмистишия из барковского «Луки». Шумяцкий налился кровью, побагровел. Ну, думают, сейчас ему плохо будет. Наконец он негромко говорит: — Машину. Уложил портфель, пошел вниз железной походкой, сел в машину: — В ЦК. Доехал до ЦК, а из машины не вылез. Посидел, подумал — «Назад!» В самом деле, что ему в ЦК-то докладывать? Приехал назад, остановился около своего дома в Гнездниковском переулке, у знаменитого. Посидел в машине — «В ЦК!» Приехал в ЦК, вышел из машины, вошел в подъезд. До-шел до какого-то кабинета, повернулся, вышел, сел в машину — «Назад!» Вернулся назад, собрал немедленно всю коллегию, всех заместителей и говорит: «Никому докладывать не будем. Останется между нами, все хранить, не распространяться. Вот так, не распространяться ни в коем случае. Я с этим негодяем счеты сведу. Я вас предупреждаю, предупреждаю всех». — Вот, видите, поступил-то ведь я по вашему совету: пошел мириться. И позицию заняли подходящую — и он, и я. А вот... укусил! Как же мне теперь к нему приходить? Ну как? Он ведь не примет протянутой руки. Он подумает, что в руке какой-нибудь гвоздь или что-нибудь в этом роде. Так что, Михаил Ильич, мириться никак не могу, не выйдет. Ну, посмеялись мы с ним. Однако ему, в общем-то, было не до смеха, поплатился он за это довольно жестоко на «Бежином луге». Да и дальше, в течение всей своей жизни.

Wega: Однажды Станиславский сидел в одной ложе со Сталиным, бывшим частым посетителем МХАТа. Просматривая репертуар, вождь ткнул пальцем в листок: «Почему мы давно не видим в репертуаре «Дни Турбиных» писателя Булгакова?». Станиславский всплеснул руками, приложив палец к губам, произнес «Тс-с-с!», после чего, прошептал «отцу народов» на ухо, показывая пальцем на потолок: «Они запретили! Только это ужасный секрет!» Насмеявшись вволю, Сталин серьезно заверил: «Они разрешат! Сделаем!» Александра Яблочкина Знаменитую актрису А. А. Яблочкину попросили однажды отбить талантливого студента от армии. Набрали номер военкома, дали ей трубку. «С вами говорит, - величественно начала она, - народная артистка Советского Союза, лауреат Сталинской премии, председатель всероссийского театрального общества, актриса Малого театра Александра Александровна Яблочкина! "Голубчик, - тон меняется на проникновенный - вот беда! Друга моего детства угоняют в армию! Так уж нельзя ли оставить? Сколько ему лет? А восемнадцать, голубчик, восемнадцать!». Заседала Яблочкина в каком-то президиуме. Подремывала по старости, а Михаил Иванович Царев ее все под стулом ногой толкал.… А как объявили ее выступление, тут уже посильнее толкнул, чтобы совсем разбудить. Яблочкина встала, глаза распахнула и произнесла: «Мы, актеры ордена Ленина Его Императорского Величества Малого театра Союза ССР!…» Георгий Мартынюк Актер Московского театра на Малой Бронной Георгий Мартынюк, которого больше знают как Пал Палыча Знаменского из сериала «Следствие ведут знатоки», однажды гулял с товарищем по Вильнюсу и обратил внимание на огромный памятник вождю, на постаменте которого было начертано латинскими буквами: «ЛЕНИНС». - Ну, я понимаю, такая транскрипция по-литовски, - недоумевал Мартынюк, - но написали бы по-русски - "ЛЕНИН", пусть даже латинскими буквами!.. - Не огорчайся, - успокоил его приятель, - они просто хотели сначала написать: "ЛЕНИН С НАМИ!" - но в последний момент раздумали... Зиновий Гердт Зиновию Гердту привезли из-за границы машину с правосторонним рулем. Тогда их по Москве ходили считанные единицы. И вот едут они с каких-то посиделок: Гердт слева, вполне веселый, а жена за рулем справа. Где-то «нарушили», подбегает гаишник, и Гердт, как любой автомобилист, начинает с ним собачиться: ничего, мол, не нарушали, правильно ехали... Конечно, гаишник моментально унюхал: «Что такое?! Пьяный за рулем?! Гердт ему тут же: «А где вы видите руль?» Тот заглядывает - руля нет. Глаза у гаишника, по словам Гердта, сделались безумные, и Гердт, великий мастер импровизации смешного, добивает его окончательно: «Молодой человек, я всегда, когда выпью, руль передаю жене!» Актерские оговорки (не по Фрейду?) Рассказывают, что в пятидесятые годы некий автор принес в Москонцерт сценарий эстрадного представления под названием «Эх, ... твою мать!». Художественный совет категорически зарубил программу из-за названия: сказали, что «Эх!» - отдает цыганщиной! В некой пьесе про пограничников исполнитель главной роли вместо: «...Я отличный певун и плясун!» - радостно и громко прокричал в зал: «Я отличный писун и плевун!» Оговорка кого-то из конферансье: «Народный артист СССР Давид Ойстрах! Соло на арфистке Вере Дуловой!» Евгений Евстигнеев в спектакле по пьесе Шатрова «Большевики». Выйдя от только что раненного Ленина в зал, где заседала большевистская верхушка, вместо фразы: «У Ленина лоб желтый, восковой...» - сообщил: «У Ленина... жоп желтый!.. Спектакль надолго остановился. «Комиссары» расползлись за кулисы, скрючившись от хохота. Владимир Хенкин Конферансье Алексеев как-то представлял публике артиста Театра Сатиры Владимира Хенкина - любимца Москвы. Реприза, с которой он вышел, получилась такой: «А сейчас, дорогие зрители, перед вами выступит артист Владимир Хренкин... ой, простите, Херкин... ой, простите... ну, вы же меня поняли!» Хенкин выбежал на сцену, как всегда сияя улыбкой, и сообщил залу: «Дорогие друзья, моя фамилия не Херкин и не Хренкин, а Хенкин! Товарищ конфедераст ошибся!» Александр Розенбаум Однажды Александра Розенбаума попал на юг, к военным. И повезли его на полигон - пострелять из пушки. Навел он дуло на какие-то кустики и шарахнул. И вдруг откуда-то выпрыгивает дед и, страшно матерясь, бежит к ним. - Дед, успокойся,- говорят вояки, - смотри, кто к нам приехал. Это же Александр Розенбаум! - Какое счастье, мы так любим ваши песни: "Есаул, есаул, что ж ты бросил коня?.."

Wega: Учась во ВГИКе, будущий режиссер Валерий УСКОВ с большим успехом исполнял на эстраде музыкальные фельетоны, писал интермедии для Геннадия Дудника и получил премию на конкурсе авторов эстрады. Все фильмы – «Самый медленный поезд», «Таежный десант», «Неподсуден», «Отец и сын», «Стюардесса», «Времена года», «Ночные забавы» – и телесериалы "Тени исчезают в полдень», «Вечный зов», «Ермак», «Нина», «Сыщик без лицензии», «Провинциалы», «Под небом Вероны», «Две судьбы» он снял вместе со своим троюродным братом Владимиром Краснопольским. Они вместе учились сначала в Уральском университете, а потом и во ВГИКе. Их бабушки были родными сестрами. Восемь лет назад Усков стал еще и театральным режиссером, поставив во МХАТе им. М. Горького спектакли «Ее друзья» и «В день свадьбы». Перевоплощение У меня был знакомый артист в Ленинграде. Когда он звонил, то всякий раз представлялся: «Говорит актер императорского театра». Как-то раздается звонок, я поднимаю трубку и слышу: «Говорит рабочий сцены». Я подумал, что он репетирует новую роль, а он рассказал мне следующую историю. Привел он в театр на репетицию своего малолетнего сына. Идут они по коридору, навстречу директор театра. Он берет мальчика за руку: «О, юное поколение, пошли со мной, пока папа будет репетировать, мы с тобой постараемся решить проблему, как сделать так, чтобы в театре было лучше». Сын смотрит на большого дядю и доверительно говорит: «А, я знаю, надо уволить директора». Директор побагровел и, наклонившись к мальчику, сказал: «Никогда не повторяй то, что дома говорит твой папа». На следующий день в театре вышел приказ: «Перевести актера такого-то в рабочие сцены». Прав Станиславский Несколько раз мне приходилось ждать артистов на служебном входе. Я обратил внимание на женщину в служебном гардеробе. Из динамика доносилась трансляция репетиции, а она сидела и что-то записывала в тетрадку. После репетиции, подавая пальто, она каждому артисту что-нибудь говорила: «Тебе нужно сделать паузу», «Тебе не стоит так громко кричать, лучше шепотом», «Ты не торопись, выслушай партнера до конца» и т.п. Глядя на то, как артисты очень внимательно ее слушают и совсем не обижаются, я понял, прав был Станиславский: «Театр начинается с вешалки». Лучше взорвать В телесериале «Вечный зов» Леонид Харитонов играл танкиста. Танк горит, его, раненного, вытаскивают, волокут подальше от горящего танка, но нарываются на мину и взрываются. Харитонов приехал на съемки и сразу устроил скандал. Что-то ему не понравилось в гостинице, и он перессорился с обслуживающим персоналом. Началась съемка. Я стою на площадке. Харитонова тащат мимо меня, и он, не меняя выражения лица, шепчет мне: «Не убивай меня, я хочу еще пожить. Мне тут у вас так нравится». Я подумал: «Он ранен, значит, его надо лечить в госпитале, значит снимать еще как минимум одну сцену, и тогда он останется в группе и сколько еще устроит скандалов, неизвестно…» И хотя я его очень любил и преклонялся перед его талантом, я дал команду: «Взрыв!» Понял вас! Снимался эпизод для телесериала «Вечный зов» на железнодорожной станции. Артист Петр Вельяминов ходит по платформе, разговаривает с людьми, принимает и отправляет составы. Я замечаю пустую будку диспетчера, с большими окнами с видом на железнодорожное полотно, и предлагаю ему: «Зайди туда и отдавай распоряжения оттуда». Он заходит, берет в руки первый попавшийся микрофон и командует: «Отправляйте шестой, отправляйте шестой!», а в ответ слышит: «Понял вас!» Вельяминов мгновенно представил, что в этот самый момент по его легкомысленной команде со станции отправляется какой-то шестой состав, неизвестно с чем, и весь ужас того, что может произойти в результате, отразился на его лице. Я влетаю в будку, нажимаю на какие-то кнопки, чтобы отменить команду. Он тоже дергает за какие-то рычажки. За этим занятием нас и застал диспетчер, который выгнал нас из будки со словами: «Киношники, совсем обнаглели!» Тра-та-та-та-та! Будьте добры! На картинах у нас обычно работают два оператора, но тут один приехал из Москвы позже. Он был отдохнувший, веселый, сразу встал за камеру, и вдруг мы слышим: «Дорогие товарищи члены съемочной группы, убедительно прошу вас, выйдите, пожалуйста, из поля зрения кинокамеры». Мы с первым оператором переглянулись, давно уже не слышали такого вежливого обращения. К сожалению, его хватило не надолго. Через три дня он уже деловито покрикивал: «Кто там маячит, какого черта, а ну пошли отсюда! Не видите, что я снимаю!» И мы поняли, что он уже адаптировался.

Wega: Мне, кажется, что это должно быть многим интересно. Если я ошибаюсь, то вы меня поправите, надеюсь. Фаина Раневская родилась 27 августа (15 - по старому стилю) 1896 года в г. Таганроге в в состоятельной еврейской семье. Отец – Фельдман Гирши Хаймович – был владельцем фабрики сухих красок, нескольких домов, магазина и парохода «Святой Николай». Мама – Фельдман Милка Рафаиловна (в девичестве Заговайлова (из некоторых источников – Валова)). В семье было четверо детей – два брата и старшая сестра Белла. Когда Фаине было 5 лет, умер младший брат. Как признавалась сама Фаина Георгиевна, она не была счастлива в родительском доме: «Мне вспоминается горькая моя обида на всех окружавших меня в моем одиноком детстве...» Почему же, живя без всяких материальных проблем, в семье, где у нее были еще брат и сестра, горячо любимая мать, девочка чувствовала себя несчастливой и одинокой? Возможно, причина в ее повышенной ранимости из-за легкого заикания, которым Фаина страдала от рождения. Боясь насмешек, Фаина избегала сверстников, не имела подруг, не любила учиться. С трудом проучившись в младших классах Мариинской женской гимназии, девочка упросила родителей забрать ее оттуда. «Училась плохо, арифметика была страшной пыткой. Писать без ошибок так и не научилась. Считать тоже. Наверное, потому всегда, и по сию пору, всегда без денег…» - признавалась впоследствии Фаина Георгиевна. В то же время Фаина получила обычное для девочки из обеспеченной семьи домашнее воспитание, обучалась музыке, пению, иностранным языкам, любила читать. Увлечение кино пришло Фаине лет в двенадцать. Свое первое впечатление от увиденного она описывала так: «Обомлела. Фильм был в красках, возможно, «Ромео и Джульетта». Я в экстазе, хорошо помню мое волнение…» Чуть позже началось увлечение девочки театром. Первые посещения городского театра оставили в ее душе неизгладимые впечатления, но настоящее потрясение испытала она в 1913 году, когда побывала на спектакле «Вишневый сад» А.П.Чехова на сцене Московского Художественного театра, где играли звезды тех лет. Кстати, псевдоним «Раневская» именно из этой пьесы. Однажды по дороге домой у Фаины из сумочки выпали деньги, их подхватил ветер, а она смеялась и говорила: «Как красиво они летят!». Ее спутник тогда заметил: «Вы совсем как Раневская». Так и осталась за ней эта фамилия, позже став официальной. Как признавалась Раневская, профессию она не выбирала – она в ней таилась. После увиденного на сцене, она уже знала, что будет актрисой обязательно. Сдав экстерном экзамены за курс гимназии, Фаина стала посещать занятия в частной театральной студии А.Ягелло. Девушка училась свободно двигаться на сцене, говорить, растягивая слова, чтобы скрыть свое заикание. Отец снисходительно относился к увлечению дочери до тех пор, пока она не объявила о своем решении стать профессиональной актрисой. Это вызвало скандал и разрыв с семьей. О том, чтобы пойти работать в местный театр, не могло быть и речи. Кроме того, девушка понимала, что ей еще нужно всерьез учиться сценическому мастерству. Поэтому в 1915 году она покинула Таганрог и уехала в Москву. Надеждам Фаины не было суждено исполниться. Ни в одну из лучших театральных школ она не была принята, и девушка устроилась в частную школу. Но и ее вскоре пришлось оставить, поскольку у Раневской просто не было средств оплачивать обучение. Зато повезло в другом. К девушке с участием отнеслась актриса Гельцер. Это она порекомендовала Раневскую в Малаховский летний театр под Москвой. И хотя Фаине пришлось играть в массовке, но для нее было настоящим счастьем даже просто находиться рядом с известными актерами. В те годы там играли великая Ольга Осиповна Садовская, Петипа, Певцов. Кстати именно Певцов предрек, что Раневская станет знаменитой актрисой. Отыграв сезон в Малаховском театре, Раневская в 1916 году подписала договор с антрепризой Ладовской на роли «героинь-кокет» и уехала в Керчь. Но выступления труппы не собирали зрителей, и Раневская покинула антрепризу. Начались ее скитания по провинциальным театрам – Феодосия, Кисловодск, Ростов-на-Дону… Весной 1917 года вся семья Фельдман эмигрировала, Фаина осталась одна в России. В Ростове она познакомилась с актрисой Павлой Леонтьевной Вульф, в лице которой Раневская обрела надежного друга на всю жизнь. В годы Гражданской войны Вульф приютила Раневскую, а помогал им выжить знаменитый драматург Макс Волошин. Тогда же Раневская была принята в труппу «Театра актера», главным режиссером которого был Павел Анатольевич Рудин. Актриса успешно дебютировала в роли Маргариты Кавалини в «Романе», а затем играла в спектаклях: «Живой труп», «Последняя жертва», «Без вины виноватые», «На всякого мудреца…», «Гроза», «На дне», «Ревизор», «Женитьба» и других». Одной из лучших работ актрисы была роль Шарлотты в «Вишневом саде». В 1925 году Павла Вульф и Фаина Раневская поступают в передвижной Театр Московского отдела народного образования (МОНО). Но, просуществовав один зимний сезон, театр закрылся, и актрисы вновь возвращаются в провинцию. Вновь начинаются из скитания - Святогорский театр при санатории донбасских шахтеров, Бакинский рабочий театр. Затем были Гомель, Смоленск, Архангельск, Сталинград и вновь Баку… Все эти годы Раневскую не покидает мысль о Москве. В 1930 году она пишет письмо главному режиссеру московского Камерного театра Александру Таирову с просьбой принять ее. Первоначально следует отказ, но затем режиссер меняет свое решение. И вот с 1931 года Раневская становится актрисой этого театра. Дебютирует в Москве Раневская ролью в спектакле «Патетическая соната». Причем дебютирует удачно, но спустя некоторое время спектакль снимают с репертуара… Поскольку других ролей у нее не было, Раневская в 1935 уходит в Центральный театр Красной Армии. Здесь ей довелось сыграть мать в пьесе «Чужой ребенок», сваху в пьесе Островского «Последняя жертва», Оксану в пьесе Корнейчука «Гибель эскадры» и главную роль в пьесе Горького «Васса Железнова». В 1939 году Раневскую пригласили в Малый театр. Выступать на сцене, где играла великая Ермолова! Раневская соглашается, но тут возникают неожиданные препятствия. Из театра Красной Армии ее отпускать не хотели, и актриса ушла со скандалом. В то же время старейшины Малого оказались категорически против ее прихода в труппу. В итоге Раневская осталась без работы… В кино Фаина Раневская дебютировала в 1934 году, будучи тогда актрисой Камерного театра. Начинающий режиссер Михаил Ромм, увидев ее на сцене, пригласил на роль госпожи Луазо в фильме «Пышка» по знаменитой мопассановской новелле. Как признавалась Раневская, съемки были очень сложными. Отопление не работало – павильоны сохраняли температуру холодильной камеры, и у актеров зуб на зуб не попадал. Постоянная суета, мучительно долгая установка света, шум аппаратуры, вечная неразбериха… Фильм снимался в немом варианте. Тем не менее, чтобы лучше прочувствовать роль, Раневская достала подлинник мопассановского рассказа и затвердила несколько фраз госпожи Луазо на языке оригинала. Приехавший в Советский Союз Ромен Роллан был в восторге от фильма. Среди актеров он выделял в первую очередь Раневскую. По его просьбе «Пышку» продемонстрировали во Франции. И картина прошла там с огромным успехом. После «Пышки», несмотря на успех, Раневская решила больше в кино не появляться – «слишком это все мучительно». Тем не менее, спустя три года она приняла предложение режиссера Игоря Савченко сняться в роли попадьи в фильме «Дума про казака Голоту». К этому времени актриса как раз осталась без работы в театре, и кино захватило ее. В 1939 году Фаина Раневская снимается сразу в трех кинокартинах. В фильме «Человек в футляре» режиссера Анненского она сыграла роль жены инспектора, в картине «Ошибка инженера Кочина» режиссера Мачерета - роль жены портного Гуревича – Иды. Но настоящую известность актрисе принесла комедия Татьяны Лукашевич «Подкидыш». В «Подкидыше» Раневская сыграла самоуверенную, командующую подкаблучником-мужем женщину. Актриса специально для своей роли придумала несколько хлестких фраз. Одна из них - Муля, не нервируй меня – стала по-настоящему крылатой. Эта фраза впоследствии преследовала ее всю жизнь. При виде актрисы мальчишки на улице начинали кричать: «Муля, не нервируй меня!». Все это необычайно раздражало Раневскую, со временем она стала просто ненавидеть роль, давшую ей популярность. Как-то она даже призналась в этом Анне Ахматовой. «Сжала руки под темной вуалью» – это тоже мои Мули, - ответила она. Много, много лет спустя, когда Леонид Ильич Брежнев вручал Фаине Георгиевне Раневской орден Ленина, то и он не смог удержаться - скорчил рожу и пропищал: «Муля, не нервируй меня!». Фаина Георгиевна презрительно пожала плечами и сказала: «Леонид Ильич, ко мне так обращаются только невоспитанные уличные мальчишки!» Брежнев страшно смутился и тихо ответил: «Извините, просто я вас очень люблю». На чем инцидент и исчерпался. В 1940 году Михаил Ромм пригласил Фаину Раневскую сниматься в социально-психологической драме «Мечта». Актриса рассказывала: «За всю долгую жизнь я не испытывала такой радости ни в театре, ни в кино, как в пору нашей второй встречи с Михаилом Ильичем. Такого отношения к актеру – не побоюсь слова «нежного», - такого доброжелательного режиссера-педагога я не знала, не встречала. Его советы, подсказки были точны, необходимы. Я навсегда сохранила благодарность Михаилу Ильичу за помощь, которую он оказал мне в работе над ролью пани Скороход в «Мечте», и за радость, когда я увидела этот прекрасный фильм на экране». Эту картину Михаил Ромм стал снимать после того, как побывал в Западной Украине, присоединенной к нашей стране в конце 30-х. Впечатления от увиденного и легли в основу фильма. Раневская сыграла роль хозяйки меблированных комнат - мадам Розу Скороход. Эта работа открыла огромное трагическое начало в таланте Фаины Раневской. В ее героине парадоксально смешивались сострадание и жесточайшая беспощадность к тем, кто ниже ее по социальному статусу, всепоглощающая скупость и такая же безмерная любовь к сыну-неудачнику, ради которого она живет, трудится, совершает низости, понимая в глубине души всю бесполезность этих усилий… Выдающийся драматург Теодор Драйзер высоко оценил игру актрисы. После начала войны Фаина Раневская была эвакуирована в Ташкент, где пробыла до 1943 года. В 1943 году Раневская вернулась в Москву, и была принята в Театр драмы (ныне - театр имени Вл. Маяковского). Она снялась в нескольких рядовых фильмах, после чего была приглашена на роль Мамаши в фильме «Свадьба». Режиссер Исидор Анненский собрал великолепный актерский ансамбль. Помимо Фаины Раневской, в «Свадьбе» снялись: Эраст Гарин, Зоя Федорова, Алексей Грибов, Осип Абдулов, Михаил Яншин, Сергей Мартинсон, Вера Марецкая, Николай Плотников, Михаил Пуговкин и многие другие. Фаина Раневская позже высказывалась о картине и о самом режиссере весьма отрицательно, считая, что Анненский, во-первых, полностью извратил чеховскую прозу, а во-вторых, не использовал в полной мере талантливых актеров. Права или нет Фаина Георгиевна, но комедия «Свадьба» на долгие годы стала одним из любимейших зрителями фильмов. Сколько фраз из фильма стали крылатыми. Вспомните коронное выражение Осипа Абдулова «В Греции все есть», или фразу Фаины Раневской "Хочут свою образованность показать». К тому же, представляя собой неиссякаемый кладезь российского остроумия, «Свадьба» беспристрастно описывает человеческие пороки и заблуждения. Пошлейшая история «свадебных разборок» в семье мещан Жигаловых, пытающихся во что бы то ни стало заполучить в женихи капризного чиновника Апломбова, превращается в подлинную энциклопедию национальных характеров. Сама Раневская, создавая образ, пользовалась наблюдениями из реальной жизни. «Похожести гримом тут не добьешься. Я ведь напяливала платье, подтягивала кверху нос, надевала парик и шляпку и выходила на съемочную площадку, почти не гримируясь. Все дело тут в манере говорить, слушать, думать. Ходить и жестикулировать - это уже потом», - признавалась она. После войны Фаина Раневская сыграла несколько заметных ролей. В 1947 году на экраны вышла комедия Григория Александрова «Весна» с Любовью Орловой и Николаем Черкасовым в главных ролях. Фаине Раневской в сценарии отводился лишь один эпизод: ее героиня Маргарита Львовна подавала завтрак своей знаменитой племяннице. Александров предложил актрисе самой сделать себе роль. Раневская придумала множество веселых фраз и диалогов. Вместе с Ростиславом Пляттом они внесли в картину комедийную, характерную, водевильную стихию. Помните разговор по телефону: «Скорую помощь! Помощь скорую! Кто больной? Я больной. Лев Маргаритович. Маргарит Львович». В итоге играющие роли второго плана Фаина Раневская и Ростислав Плятт запомнились зрителям даже больше, чем главные герои. В том же году Раневская сыграла мачеху в знаменитой сказке «Золушка» режиссера Надежды Кошеверовой. Эта картина одна из немногих, принесших актрисе настоящую радость. Раневская сыграла с присущей ей яркостью, правдоподобностью. Г. Скороходов в книге «Разговоры с Раневской» говорил: «В ее Мачехе зрители узнавали, несмотря на пышные «средневековые» одежды, сегодняшнюю соседку-склочницу, сослуживицу, просто знакомую, установившую в семье режим своей диктатуры. Это бытовой план роли, достаточно злой и выразительный. Но в Мачехе есть и социальный подтекст. Сила ее, безнаказанность, самоуверенность кроются в огромных связях…» Одна из самых замечательных сцен в фильме с участием Раневской это, безусловно, охота за знаками внимания короля и принца на балу. Возвращаемся к книге Скороходова: «В ней <сцене> все смешно: и то, чем занимается милое семейство, и то, как оно это делает. Раневская здесь, повторим, минимальный соавтор Шварца-сценариста, но полная хозяйка роли. По сценарию дочки сообщают матери о знаках внимания, и та, зная силу документа, немедленно фиксирует в блокноте каждый факт». Автор сценария Евгений Львович Шварц, как никто другой, болезненно бережно относившийся к каждой фразе, каждому слову в сценарии, Раневской с удовольствием позволял отсебятину. Раневская вспоминала: «Там была еще такая сцена. Я готовлюсь к балу, примеряю разные перья - это я сама придумала: мне показалось очень характерным для Мачехи жаловаться на судьбу и тут же смотреть в зеркало, прикладывая к голове различные перья и любоваться собой. Но для действия мне не хватало текста. Евгений Львович посмотрел, что я насочиняла, хохотнул и поцеловал руку: «С Богом!». Мачеха - одна из лучших комедийных ролей Раневской. Удивительно, но она – сугубо отрицательный персонаж сказки – вызывает у зрителей настоящий восторг! 50-е годы. Работа в театре В 1949 году Раневская уходит из Театра Драмы и поступает на работу в Театр им. Моссовета. Здесь она играла очень мало. Репертуар театра состоял из рядовых, а порой и просто бесцветных и скучнейших спектаклей, приуроченных к очередным советским праздникам. С большим трудом ее уговорили на роль старухи в спектакле «Рассвет над Москвой». Ее героиня по сценарию представляла этакую матерь-совесть, режущую правду-матку. Великая актриса от скуки и раздражения превратила свою роль в капустник на заданную тему, и каждое ее появление на сцене сопровождалось аплодисментами. Как-то Раневской достался эпизод в пьесе «Шторм». На первую же репетицию актриса принесла огромный талмуд. Все знали: Раневская переписывает роль от руки. Но тут было что-то другое. Она принесла десятки вариантов каждого кусочка, чуть ли не каждой реплики своей роли. Она почти полностью переписала текст, Завадский замер. «Фаина... но драматург, что он скажет?» Драматург прочитал, побагровел и стал так хохотать, что все испугались. «Здесь ничего нельзя менять, - сказал он, - все оставить... как у Раневской». На следующий день актриса принесла еще несколько вариантов. «Оставьте ее, - сказал драматург, - пусть играет как хочет и что хочет. Все равно лучше, чем она, эту роль сделать невозможно». Раневская так великолепно играла свой эпизод в «Шторме», что затмевала всех остальных актеров, включая и исполнителей главных ролей. Завадский не хотел мириться с этим, и вскоре лишил актрису роли. Все это, конечно же, не могло устраивать Фаину Георгиевну, и в 1955 году она покинула театр. Она перешла в театр Пушкина - бывший Камерный театр. Одной из причин было то, что именно в Камерном она когда-то начинала свою карьеру. Однако от старого Таировского театра ничего не осталось. Здесь она проработала до 1963 года, но затем ушла и отсюда… В середине 60-х Раневская возвращается в театр к Завадскому. В театре Моссовета она работала до конца своих дней. Удивительно, но за долгие годы она так и не сыграла ни одной великой роли мирового репертуара. Все экранные и сценические работы Раневской можно перечесть по пальцам. «Я в своей жизни не сделала 99 процентов из ста», - говорила она. Но даже то немногое сделало ее величайшей отечественной актрисой. Лондонский ежегодник «Кто есть кто» включил ее в число десяти лучших актрис ХХ века. И это не случайно. Кто-то из крупных режиссеров сказал о Фаине Георгиевне: «Она может все!» Актриса в совершенстве владела всеми жанрами - от трагедии до фарса. Раневская не играла – она жила своими ролями, как живут своими играми дети, до конца, по полной правды, до счастья. И если она видела равнодушие, работу в полсилы, то была беспощадна, как бывают беспощадны дети. От непростого характера Раневской страдали окружающие. Так постоянными придирками она довела до слез Ию Саввину. Но потом звонила с извинениями, которые потрясали величественной откровенностью: «Я так одинока, все друзья мои умерли, вся моя жизнь – работа… Я вдруг позавидовала вам. Позавидовала той легкости, с какой вы работаете, и на мгновение возненавидела вас. А я работаю трудно, меня преследует страх перед сценой, будущей публикой, даже перед партнерами. Я не капризничаю, девочка, я боюсь. Это не от гордыни. Не провала, не неуспеха, я боюсь, а – как вам объяснить? – это ведь моя жизнь, и как страшно неправильно распорядиться ею». За год до своей смерти Раневская отказалась играть на сцене. «Старость, - сказала она, - вещь страшная. Болят все мои косточки. Очень устала, очень. Восемьдесят семь лет! Я не Яблочкина, чтобы играть до 100 лет. Нет, больше на сцену не выйду!» Умерла Фаина Георгиевна 19 июля 1984 года, после перенесенных инфаркта и пневмонии… Взято из "Дневника Волшебная Сила Искусства"

Wega: ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ Однажды Раневскую спросили, была ли она когда-нибудь влюблена, и актриса рассказала забавную и грустную историю. Лет в девятнадцать, поступив в труппу какого-то провинциального театра, она влюбилась в первого героя-любовника. Конечно же, он был настоящим красавцем, как и положено актеру, играющему такие роли. «Я же была настоящей уродиной, даже в молодые годы,— призналась Фаина Георгиевна. — Ходила за ним как тень, пялилась, словом, влюбилась как кошка... Он как бы и не замечал ничего, но вот как-то раз неожиданно подходит ко мне и говорит: — Дорогая, вы ведь неподалеку комнатку снимаете? Верно? — Верно... — Ждите меня сегодня вечером, часиков около семи, я к вам загляну... Я, конечно, немедленно отпросилась домой, накупила вина и еды, принарядилась, напудрилась, сижу и жду... Час жду, другой... Наконец, часов около десяти, является пьяный, растрепанный, в обнимку с какой-то крашеной стервой. — Дорогая, — говорит, — погуляйте где-нибудь часок... Вот это была моя первая и последняя любовь». МОИ ПОХОРОННЫЕ ПРИНАДЛЕЖНОСТИ Раневская наконец получила новую квартиру. Друзья перевезли ее нехитрое имущество, помогли расставить все по местам, а когда собрались уходить. Фаина Георгиевна вдруг заволновалась: — Боже мой, а где мои похоронные принадлежности?! Куда вы девали мои похоронные принадлежности? Не уходите, я же сама ни за что не найду, я же старая, могут понадобиться в любую минуту! Стали искать эти «похоронные принадлежности», не совсем понимая, что Раневская имеет в виду. И вдруг Фаина Георгиевна радостно закричала: — Да вот же они, слава Богу, нашла! И торжественно продемонстрировала всем коробочку со своими орденами и медалями. ПИАНИНО Раневская со всеми своими домашними и огромным багажом приезжает на вокзал. - Жалко, что мы не захватили пианино, говорит Фаина Георгиевна. - Неостроумно, замечает кто-то из сопровождавших. - Действительно неостроумно, - вздыхает Раневская - Дело в том, что на пианино я оставила все билеты. СЛОЖНАЯ СИТУАЦИЯ Оставшись в послереволюционной России, Раневская очень бедствовала и в какой-то трудный момент обратилась за помощью к одному из приятелей своего отца. Тот ей сказал: «Сударыня, поймите меня правильно: дать дочери Фельдмана мало я не могу. А много — у меня уже нет...» МНИМЫЙ СЛЕПОЙ Раневская и Марецкая идут по Тверской. Раневская говорит: - Тот слепой, которому ты подала монету, не притворяется, он действительно не видит. - Почему ты так решила? - Он же сказал тебе: "Спасибо, красотка!" ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ В переполненном автобусе, развозившем артистов, после спектакля, раздался неприличный звук. Раневская наклонилась к уху соседа и шепотом, но так чтобы все слышали, выдала: - Чувствуете, голубчик? У кого-то открылось второе дыхание! ЗИМОНЕНАВИСТНИЦА Раневская не любила зиму. Она говорила: — Я ненавижу зиму, как Гитлера! СКОЛЬКО ВАМ ЛЕТ?.. В театре им. Моссовета с огромным успехом шел спектакль «Дальше — тишина». Главную роль играла уже пожилая Раневская. Как-то после спектакля к ней подошел зритель и спросил: — Простите за нескромный вопрос, а сколь-ко вам лет? — В субботу будет 115, — тут же ответила актриса. Поклонник обмер от восторга и сказал: — В такие годы и так играть! ЦЕНЗУРНАЯ БРАНЬ Идущую по улице Раневскую толкнул какой-то человек, да еще и обругал грязными словами. Фаина Георгиевна сказала ему: - В силу ряда причин я не могу сейчас ответить вам словами, какие употребляете вы. Но искренне надеюсь, что когда вы вернетесь домой, ваша мать выскочит из подворотни и как следует вас искусает. ПО МЯГКОСТИ ХАРАКТЕРА Как-то Раневская позвонила Михаилу Новожихину, ректору Театрального училища им. М. С. Щепкина: — Михаил Михайлович, дорогой мой, у меня к вам великая просьба. К вам в училище поступает один абитуриент, страшно талантливый. Фамилия его Малахов. Вы уж проследите лично, он настоящий самородок, не проглядите, пожалуйста... Разумеется, Новожихин отнесся к такой высокой рекомендации со всем вниманием и лично присутствовал на экзамене. Малахов не произвел на него никакого впечатления, и даже, напротив, показался абсолютно бездарным. После долгих колебаний он решил-таки позвонить Раневской и как-нибудь вежливо и тактично отказать ей в просьбе. Едва только начал он свои объяснения, как Фаина Георгиевна закричала в трубку: — Ну как? Г..? Гоните его в шею, Михаил Михайлович! Я так и чувствовала, честное слово... Но вот ведь характер какой, меня просят посодействовать и дать рекомендацию, а я отказать никому не могу. ЧАЙКА Как-то на южном море Раневская указала рукой на летящую чайку и сказала: — МХАТ полетел. ВОТ ТАК! Еще одно высказывание актрисы: — Сняться в плохом фильме — все равно что плюнуть в вечность! ГЕРОЙ ТРУДА ОПАЗДЫВАЕТ Раневская долгие годы работала в театре им. Моссовета. Однако отношения с главным режиссером у нее не сложились, и Завадскому частенько доставалось от ее острого языка. Как-то Завадский, который только что к своему юбилею получил звание Героя Социалистического Труда, опаздывал на репетицию. Ждали долго. Наконец, не выдержав, Раневская спросила с раздражением: — Ну, где же наша Гертруда? ПУТЬ К УСПЕХУ Как-то Раневскую спросили, почему у Марецкой все звания и награды, а у нее намного меньше? На что Раневская ответила: — Дорогие мои! Чтобы получить все это, мне нужно сыграть как минимум Чапаева! ЛИХАЧ Фаина Георгиевна вернулась домой бледная как смерть, и рассказала, что ехала от театра на такси. - Я сразу поняла, что он лихач. Как он лавировал между машинами, увиливал от грузовиков, проскальзывал прямо перед носом прохожих! Но по настоящему я испугалась уже потом. Когда мы приехали, он достал лупу, чтобы посмотреть на счетчик! НЕДОУМЕНИЕ — Неужели я уже такая старая, — сокрушалась как-то Раневская. — Ведь я еще помню порядочных людей! ДЛЯ БЕДНЫХ Однажды Раневская отправилась в магазин за папиросами, но попала туда в тот момент, когда магазин закрывался на обед. Уборщица, увидев стоящую у дверей Раневскую, бросила метелку и швабру и побежала отпирать дверь. — А я вас, конечно же, узнала! — обрадованно говорила уборщица, впуская Раневскую. — Как же можно не впустить вас в магазин, мы ведь вас все очень любим. Поглядишь этак на вас, на ваши роли, и собственные неприятности забываются. Конечно, для богатых людей можно найти и более шикарных артисток, а вот для бедного класса вы как раз то, что надо! Такая оценка ее творчества очень понравилась Раневской, и она часто вспоминала эту уборщицу и ее бесхитростные комплименты. АПОФЕОЗ Во время гастрольной поездки в Одессу Раневская пользовалась огромной популярностью и любовью зрителей. Местные газеты выразились таким образом: «Одесса делает Раневской апофеоз!» Однажды актриса прогуливалась по городу, а за ней долго следовала толстая гражданка, то обгоняя, то заходя сбоку, то отставая, пока наконец не решилась заговорить. — Я не понимаю, не могу понять, вы — это она? — Да, да, да, — басом ответила Раневская. — Я — это она! АНШЛАГ Говорят, что этот спектакль не имеет успеха у зрителей? - Ну это еще мягко сказано, - заметила Раневская. - Я вчера позвонила в кассу, и спросила, когда начало представления. - И что? - Мне ответили: "А когда вам будет удобно?" ВЫ НЕ СНИМАЛИСЬ В КИНО? На улице в Одессе к Раневской обратилась прохожая: — Простите, мне кажется, я вас где-то видела... Вы в кино не снимались? — Нет, — отрезала Раневская, которой надоели уже эти бесконечные приставания. — Я всего лишь зубной врач. — Простите, — оживилась ее случайная собеседница. — Вы зубной врач? А как ваше имя? — Черт подери! — разозлилась Раневская, теперь уже обидевшись на то, что ее не узнали. — Да мое имя знает вся страна! УЛИЧНОЕ ЗНАКОМСТВО За Раневской по одесской улице бежит поклонник, настигает и радостно кричит, протягивая руку: — Здравствуйте! Позвольте представиться, я — Зяма Иосифович Бройтман... — А я — нет! — отвечает Раневская и продолжает прогулку. СКРОМНОСТЬ Однажды Раневская после спектакля сидела в своей гримерке совершенно голая и курила сигару. В этот момент дверь распахнулась и на пороге застыл один из изумленных работников театра. Актриса не смутилась и произнесла своим знаменитым баском: «Дорогой мой, вас не шокирует, что я курю?» ВЫХОД ИЗ ПОЛОЖЕНИЯ Как-то Раневской позвонила словоохотливая приятельница и долго-долго мучила ее болтовней. Когда у Фаины Георгиевны лопнуло терпение, она извиняющимся тоном сказала: — Простите, дорогая, я говорю с вами из автомата, здесь ждут... ИМПОТЕНТКА На вопрос одного из актеров, справлявшихся по телефону у Раневской о ее здоровье, она отвечает: — Дорогой мой, такой кошмар! Голова болит, зубы ни к черту, сердце жмет, кашляю ужасно, печень, почки, желудок — все ноет! Суставы ломит, еле хожу... Слава Богу, что я не мужчина, а то была бы еще импотенция! КОЕ-ЧТО О МУЖЧИНАХ Молодая актриса как-то спросила у Раневской: — Фаина Георгиевна, как вы думаете, почему у мужчин красивая женщина пользуется большим успехом, чем умная? — Деточка, это же так просто! Слепых мужчин на свете не слишком много, а глупых — хоть пруд пруди... КТО КАК ЖИВЕТ — Моя собака живет лучше меня! — пошутила однажды Раневская. — Я наняла для нее домработницу. Так вот и получается, что она живет, как Сара Бернар, а я — как сенбернар... САМОЕ УЖАСНОЕ Старшее поколение всегда ругает молодежь: она, мол, совершенно испортилась, стала легкомысленной, не уважает старших, без царя в голове, только о забавах и думает.. Услышав такой стариковский разговор, Раневская сказала со вздохом: — Самое ужасное в молодежи то, что мы сами уже не принадлежим к ней и не можем делать все эти глупости... ЧТО-ТО Я НЕ ПОНЯЛА... — Меня никто не целовал, кроме жениха! — с гордостью сказала Раневской одна молодая актриса. — Милочка, я не поняла, — отозвалась Фаина Георгиевна, — это вы хвастаете или жалуетесь? КУДА ДЕВАЛИСЬ ДОМРАБОТНИЦЫ? Раневская как-то сказала с грустью: — Ну надо же! Я дожила до такого ужасного времени, когда исчезли домработницы. И знаете почему? Все домработницы ушли в актрисы. источник Рубрики: биографии, судьбы, легенды

Леона: Кладезь мудрости была женщина...

Wega: Из книги Бориса Львовича "Актёрская курилка" Никита Богословский, как известно, прожил юность в Ленинграде. Однажды лет в двенадцать он залез зачем-то в телефонный справочник и увидел: «АНГЕЛОВ Ангел Ангелович!». Это сочетание показалось ему поводом для шутки: он набрал номер и вежливо попросил: «Чёрта Чёртовича можно?» Его обругали, он бросил трубку, но после этого еще пару раз проделывал этот номер — для друзей и гостей... Прошло больше пятидесяти лет, и однажды, оказавшись в Питере, Богословский что-то искал в телефонной книге, и вдруг — как привет из детства: «АНГЕЛОВ Ангел Ангелович»! Надо знать Богословского: конечно же, он набрал номер и вежливо попросил: «Чёрта Чёртовича можно?» И старческий голос сказал в трубке: «ТЫ ЕЩЕ ЖИВ, СВОЛОЧЬ?!!» Эту байку мне рассказал диктор Центрального телевидения Владимир Ухин, любимый «Дядя Володя» всей детворы, много лет подряд желавший малышам спокойной ночи вместе с Хрюшей и Степашкой. Как-то раз он вместе с дежурной бригадой в студии «доставали» диктора Валентину Печорину. Она должна была объявить фильм из серии «Следствие ведут знатоки» — он назывался «Подпасок с огурцом». Зная природную смешливость Вали, эти хулиганы внушали ей, что она ни за что не скажет правильно, а выйдя в эфир, непременно произнесет: «Подпасок с...» — не рискую приводить здесь это всем хорошо знакомое слово. Она же утверждала, что ни за что не ошибется. Так продолжалось весь вечер, пока Валечка не вышла в эфир. «А сейчас, — привычно улыбаясь, сказала она, — фильм из серии "Следствие ведут знатоки"...» Тут она, видимо, представила себе лица «доставал», ждущих, что она оговорится, еще раз улыбнулась и вдруг сказала: «Подросток с колбасой!» Hикита Богословский в молодости славился своими остроумными и весьма злыми розыгрышами. Как-то работали они в провинции с композитором Сигизмундом Кацем так называемую "вертушку". Это когда берутся в городе два Дома культуры, в одном первое отделение работает Богословский, в другом – Кац, в антракте их на машинах перебрасывают навстречу другу, и второе отделение работают "наоборот". Такая схема позволяет за один вечер каждому заработать за два концерта. Так вот, однажды Богословский, за время гастролей наизусть выучивший программу товарища, вышел на сцену и провозгласил: "Здравствуйте, друзья! Я композитор Сигизмунд Кац. Вы знаете мои песни: "Сирень цветет", "Шумел сурово Брянский лес"… Словом, все спел, все сыграл, все кацевы шутки и репризы произнес, получил аплодисменты и уехал во второй Дом, где спокойненько начал свой концерт. Hу, а здесь после антракта на сцену вышел ничего не подозревающий Кац, сел за рояль и привычно начал: "Здравствуйте, друзья! Я композитор Сигизмунд Кац. Вы знаете мои песни: "Сирень цветет", "Шумел сурово Брянский лес"… Реакцию зала предоставляю домыслить тебе, читатель. Hе гунди! В свое время Ростроповича как солиста Московской филармонии включили в бригаду по обслуживанию целинных и залежных земель. Приезжают на полевой стан, народ на земле сидит, фортепьяно нету. Ростропович разволновался: как же без аккомпанемента? Ян Френкель его успокаивает: "Славочка, я тебе на аккордеоне подыграю, никто и не заметит". Вот Ростропович играет на виолончели, Френкель аккомпанирует, как может. Вдруг где-то в конце «зала» встает здоровенный целинник в робе и, перешагивая через сидящих, движется к "сцене". Ростропович шепчет коллеге: "Янек, что-то мне лицо его не нравится, играй побыстрее!" Однако закончить не успели. Мужик дошел до концертантов, положил на виолончель огромную ручищу и внушительным басом сказал Ростроповичу: "Браток, не гунди, дай баян послушать!" Советские эстрадники никогда не были избалованы хорошей аппаратурой. Часто самодельные динамики или, как их называли, "колонки", предназначенные только для усиления звука, вдруг начинали жить собственной жизнью: ни с того ни с сего принимали передачи радиосети. Однажды на концерте конферансье объявил: "Композитор Орлов, "Тишина", поет Гелена Великанова!" Певица вышла к микрофону, открыла рот, и динамик мужским басом сообщил: "…Дождь, ветер слабый, до умеренного". Тихо! Идет репетиция. Hет в театре более важной фигуры, чем помощник режиссера. Вроде бы не видно его, но без хорошего помрежа ни репетиция не идет, ни спектакль. И чтоб выгородку поставили, и чтоб реквизит и костюмы на месте были, и актеры вовремя пришли, и тишина гробовая за кулисами: Все это – помреж! Однажды Театр Советской Армии гастролировал в Ливане. Утром прилетели, а вечером уже играть! Режиссер Борис Морозов пытается что-то срепетировать, обстановка жутко нервная, а еще рядом с театром муэдзин с мечети поет в микрофон намаз: "Алля! Бисмалля! Иль рахи-и-им!" И тут преданный морозовский помреж Валя пулей бросается на улицу и, топая ногами и потрясая кулачками, изо всех сил кричит туда, под шпиль мечети: "ПРЕ-КРАТИТЕ ОРАТЬ! ИДЕТ РЕ-ПЕ-ТИ-ЦИЯ! HЕМЕДЛЕHHО ПРЕКРАТИТЕ ОРАТЬ!!!" Одобрил Марчелло Мастроянни всегда тяготел душой к российскому театру. В 60-е годы он приехал в Москву с одной только целью: пообщаться с артистами «Современника» и посмотреть на Татьяну Самойлову, насмерть поразившую его в фильме "Летят журавли". Hо прежде попросил показать, где артисты пьют, и его повели в Дом актера. Однако расторопные кагэбэшники перед его приходом успели разогнать всю пьянь, "чтобы не скомпрометировали", и Мастроянни увидел пустой ресторан (артисты, объяснили ему, все репетируют и играют). И только в дальнем зальчике одиноко напивался могучий мхатовец Белокуров, которого не посмели "разогнать". Увидев Мастроянни, он ничуть не удивился, а налил полный стакан водки и молча показал рукой: выпей, мол. Популярнейший во всем мире актер вздрогнул, но выпил. После чего Белокуров крепко взял его за волосы на затылке, посмотрел в глаза и рокочущим басом произнес: "Ты… хороший артист, сынок!" В спектакле Театра на Таганке "Товарищ, верь!" по письмам Пушкина на сцене стоял возок с множеством окошек и дверей, из которых появлялись актеры, игравшие поэта в разных ипостасях: «Пушкиных» в спектакле было аж четыре. Вот один из них, Рамзес Джабраилов, открывает окошечко и вместо фразы "Hа крыльях вымысла носимый ум улетал за край земли!" произносит: "Hа крыльях вынесла… мосиный… ун уметал… закрал… ЗАКРЫЛ!" – и с досадой захлопнул окошко. Действие остановилось: на глазах зрителей возок долго трясся от хохота сидевших внутри, а потом все дверцы разом открылись, и «Пушкины» врассыпную бросились за кулисы – дохохатывать! Основная масса одесситов, составлявших неповторимый менталитет "мамы", живет теперь на Брайтон-Бич и в Тель-Авиве. Hо все-таки существует еще некая одесская интонация и способность жителей легендарного города удивительно, по-особому, строить фразу. Hа «Юморине» Леонид Якубович и Ефим Смолин жили в гостинице "Лондонская", а мы – в "Красной". Как-то утром Арканов спросил у горничной, уехал ли Якубович. "Дядя Миша, – крикнула та швейцару, – что, "рекламная пауза" съехала уже?" Съехала, тот отвечает. "А где второй, Смолин?" – спрашивает Арканов. "А-а, оно себе уже переселяется в "Красную"!" ПРОСЛУШИВАНИЕ Любопытная история поступления Валентина Гафта в школу-студию МХАТа. За несколько дней до экзамена он случайно увидел в парке своего любимого актера - Сергея Столярова. Не долго думая, подошел к знаменитости и попросил о "прослушивании". "Удивившись столь нахальному поступку, Столяров, тем не менее, не разозлился, а пригласил меня на следующий день к себе домой. Следя за моим чтением уже не помню какой байки, он систематически указывал на мои ошибки... Экзамен я сдал на отлично", -- не без гордости вспоминает Гафт. ЗАСТЕНЧИВЫЙ УБИЙЦА Валентин Гафт дебютировал в кино еще студентом третьего курса школы-студии МХАТа - в небольшом эпизоде фильма Михаила Ромма "Убийство на улице Данте". Когда на первой съемке к его лицу поднесли экспонометр (прибор, с помощью которого выставляется выдержка и диафрагма киноаппарата), актер решил, что это уже начало, и стал послушно зачитывать свой текст. "Меня тогда с трудом остановили. Затем, когда все действительно началось, я так волновался, что не мог и слова выговорить. Но режиссер ловко меня успокоил: "Ничего страшного, вы будете такой... застенчивый убийца." ПЕРВЫЙ БЛИН Похоже, что премьеры некоторое время были бичом для начинающего артиста. Как-то в московском Театре сатиры юный Валентин Гафт оказался на одной сцене с такими маститыми актерами, как Папанов, Аросева, Зеленская. То ли это обстоятельство, то ли присутствие в зале его родных и невесты повергло актера в настоящую панику - он двигался по сцене ватными ногами, тексты читал чересчур тихо и даже умудрился перепутать Аросеву с Зелинской. К середине спектакля ему удалось собраться, и все вроде бы наладилось. Не тут-то было: поднимаясь на сконструированный на сцене балкон, он то ли что-то зацепил, то ли гвозди сами по себе отогнулись, но вся декорация вместе с актером со страшным грохотом рухнула в оркестровую яму. Гафт зацепился за какую-то решетку и полез обратно на сцену, где стояли шокированные актеры. А зал в то время надрывался от смеха...

Mirani: Wega, большое спасибо за такие замечательные театральные истории! Сама обожаю подобные случаи из жизни (особенно театральной)! Поэтому насладилась в полной мере!

Цапля: Wega спасибо, чудесные "актерские байки"

Хелга: Wega Спасибо! Замечательные истории!

Tatiana: Wega спасибо! Обожаю Гафта.

Wega: Спасибо за добрые слова! Продолжение следует из "Актёрской курилки" Замечательный актер Малого театра Никита Подгорный входит в родное здание, и к нему тут же бежит молодой актер с новостью про помрежа: "Никита Владимирович, знаете? Алла Федоровна ногу сломала!" Подгорный тут же деловито спрашивает: "КОМУ?!" Никита Подгорный, как и многие артисты Малого, любил отдыхать в Доме творчества «Щелыково» – это бывшая усадьба А.Н. Островского в Костромской области. Местом особых актерских симпатий на территории здравницы традиционно был маленький магазинчик вино‑водочных изделий, в просторечии называемый "шалман". Так вот, однажды в этот шалман вдруг перестали завозить "изделия". День проходит, другой, третий – нету! Артисты, привыкшие поддерживать творческое самочувствие по нескольку раз в день, занервничали. Собирались, обсуждали ситуацию… Выход нашел Подгорный, неожиданно вспомнив про одного провинциального артиста, отдыхавшего там же об эту пору. Они вдвоем прибежали на почту, где Подгорный сурово продиктовал почтарке срочную телеграмму: "Кострома, Обком партии. Обеспокоены отсутствием вино‑водочной продукции магазине Дома творчества "Щелыково". Подписи: Подгорный, Брежнев". Почтарка в крик: "Ни в какую, – говорит, – не отправлю!" И тут ей Подгорный: "Не имеете права!" И торжественно – оба паспорта на стол. А второй‑то и вправду – БРЕЖНЕВ, черным по белому! С великим скандалом – отправили! Через три дня было грандиозное актерское пьянство. Окрестности оглашались криками "Ура!" в честь смекалистого Никиты и тостами во славу незыблемой партийной дисциплины. *** Театральным людям хорошо знакомо имя Алексея Денисовича Дикого – замечательного актера и режиссера, незабываемого Атамана Платова в лесковской "Блохе", Генерала Горлова во "Фронте", игравшего в кино Кутузова, Нахимова и даже, не к ночи будь помянут, самого Сталина. Обладал он великолепной актерской фактурой, буйным темпераментом и, как говорят, имел большую любовь ко всякого рода земным утехам. Прошедший сталинские лагеря, не раз падавший и взлетавший, огромный и сильный, он не боялся ни Бога, ни черта – никого… кроме жены своей Шурочки, маленькой кругленькой женщины, не достававшей ему до плеча. Старейшина театра Сатиры Георгий Менглет, бывший когда‑то студентом Дикого в театральной школе, рассказывает, как однажды тот позвонил ему на ночь глядя и тоном, не предполагающим возражений, приказал: "Мэнг‑лет, бери деньги на такси и выходи к подъезду – я тут у тебя внизу стою!" Менглет выскочил – Дикий имел весьма жалкий вид: пьяный, помятый, да еще с расцарапанным лицом. "Значит так, Мэнг‑лет, – сурово сказал он, – сейчас едем ко мне! Шурочка будет скандалить, так ты скажешь ей, что я был у тебя, помогал тебе роль делать, что мы с тобой тут… репетировали… три дня… А лицо мое… скажешь, что твоя собака Ферька поцарапала! Понял, Мэнг‑лет?" Георгий Павлович робко возразил, что на лице явно видны следы женских ногтей, но Дикий отрезал: "А вот я и посмотрю, какой ты артист! Мало ли что… А ты убеди! Сыграй, как надо! Чему я тебя учил?!" Доехали, поднимаются по лестнице – Дикий все повторяет: "Значит, ты понял, Мэнг‑лет? Репетировали, то‑се…" Дикий звонит в дверь, Шурочка открывает и, не сказав ни слова, – раз, раз, раз, раз! – нахлестала Дикому по щекам. Постояв несколько секунд с закрытыми глазами, Дикий все тем же суровым менторским голосом произнес: "Мэнг‑лет! Свободен!!!" *** Во время войны не хватало многих продуктов, в том числе и куриных яиц. Для приготовления яичницы и омлетов пользовались яичным порошком, который поставляли в Россию американцы по ленд‑лизу. Народ к этому продукту относился недоверчиво, поэтому в прессе постоянно печатались статьи о том, что порошок этот очень полезен, натуральные яйца, наоборот же, очень вредны. Война закончилась, появились продукты, и яйца тоже стали возникать на прилавках все чаще. В один прекрасный день несколько газет поместили статьи, утверждающие, что яйца натуральные есть очень полезная и питательная еда. Говорят, в тот вечер Раневская звонила друзьям и всем сообщала: "Поздравляю, дорогие мои! Яйца реабилитировали!" Как‑то Раневская получила путевку в Дом отдыха ВТО в Комарове. Отдыхом осталась страшно недовольна: рядом с ее корпусом беспрестанно грохотали поезда. Уезжая, сказала, как отрезала: "Ноги моей больше не будет в этом Доме отдыха… имени Анны Карениной!" Раневская говорила: "Я жила со многими театрами и ни разу не испытала чувства удовлетворения!" И это не было преувеличением: даже большие мастера "не доставали" до гения этой актрисы. В спектакле театра им. Моссовета «Шторм» после сцены с Торговкой Дунькой (помните ее неповторимое "Шо грыте?"), зрители толпами уходили домой: больше смотреть было нечего. И в конце концов при создании второй редакции спектакля Раневской сообщили об изъятии этой сцены из спектакля, "как нарушающей его художественную целостность"! Ладно, хоть успели заснять на пленку… Она называла Завадского "Перпетуум кобеле"… Я однажды выступал Восьмого марта в поликлинике, к которой уже много лет прикреплены артисты театра им. Моссовета. Я рассказывал байки "От Раневской", зал хохотал, а одна медсестра, разволновавшись, и вовсе выбежала на сцену: "Я лечила Фаину Григорьевну, можно, я тоже расскажу!" И поведала, как однажды Раневская принесла мочу на анализ… в термосе! Сестра очень удивилась: "Фаина Георгиевна, зачем же в термосе – надо же в баночке!" И великая актриса ехидно пробасила: "Ох, ни хрена себе! А кто вчера сказал: неси прям с утра ТЕПЛУЮ!?" *** Когда‑то много лет назад актриса театра им. Моссовета Галя Дашевская вышла замуж за нападающего футбольной сборной ЦСКА Колю Маношина. В один из первых дней семейной жизни они оказались в ресторане Дома актера, и Галя увидела за одним из столов великого актера Леонида Маркова. "Пошли, – потащила она Маношина, – мы с Леней в одном театре работаем, я вас познакомлю!" Маношин упирался изо всех сил: "Да что я пойду, он меня знать не знает!.." Но Дашевская все‑таки дотащила Колю до Маркова: "Вот, Ленечка, знакомься: это мой муж!" Уже сильно к тому моменту принявший Марков оглядел Маношина из‑под тяжелых век и мрачно спросил: "Шестой, что ль?" Коля, всю жизнь игравший под шестым номером, чуть не прослезился: "Гляди‑ка, знает!!" Театр им. Моссовета был на гастролях в Тбилиси. Однокурсница Гали Дашевской, грузинка, пригласила ее в дом, где собиралась грузинская интеллигенция. Ну, конечно, тосты, здравицы – из уважения к Гале, в основном, по‑русски. А ближе к концу вечера заспорили: кто из присутствующих больше прочих сделал для родной Грузии. Какой‑то меценат тут же учредил приз победителю: ящик лучшего коньяка! Страсти разгорелись нешуточные: кто‑то гордился своей картиной, кто‑то памятником, кто‑то литературным переводом… Дашевская слушала‑слушала, потом набралась смелости и встала. "Простите меня, – сказала она, – но, как мне кажется, больше всех вас для Грузии сделала моя семья!" От такого нахальства красивой русской девочки все притихли. "Да! – продолжала Галя. – Во время переигровки на первенство СССР по футболу в матче «ЦСКА» – «Динамо» (Тбилиси) мой муж, полузащитник ЦСКА Коля Маношин, забил единственный гол… в свои ворота, и «Динамо» (Тбилиси) впервые стало чемпионом СССР!" Под оглушительные крики на обоих языках во славу Маношина призовой ящик был немедленно вручен Гале Дашевской. *** Евгений Симонов рассказал мне замечательную байку об актере Вахтанговского театра, который завел любовницу в своем дворе, в доме напротив. Очень гордился при этом своей оборотистостью: ловко, мол, устроился, чего и всем советую! Однажды он сказал жене, что едет на три дня в Ленинград на гастроли, а сам закатился к любимой и три дня гужевался там, как душа хотела. К концу третьего дня хозяйка попросила его вынести накопившийся мусор. Артист в трико и домашних тапочках вышел на помойку, вытряхнул ведра и привычно – помойка‑то своя, родная! – пошел домой. Нажал кнопку звонка и в этот момент сообразил своей похмельной башкой, что сотворил, но было поздно. Законная жена открыла дверь и обалдела: "Откуда ты, милый?" Представьте себе этого "оборотистого", в трико и тапочках на босу ногу, с двумя мусорными ведрами в руках, не нашедшего ничего лучше, чем ответить: "Как откуда? Из Ленинграда!" В театре Сатиры служил актер Георгий Баронович Тусузов, прославившийся редким долголетием: он прожил 97 лет и выходил на сцену чуть ли не до последних дней. Секрет свой он объяснял тремя факторами: "Я никогда не делал зарядку, никогда не был женат и никогда не обедал дома!" Анатолий Папанов, бывший младше его лет на тридцать с лишним, мрачно шутил: "Не страшно умереть – страшно, что за гробом пойдет Тусузов!"

Wega: Теперь смешной случай из театральной жизни, о котором рассказал Ираклию Андроникову прославленный артист Александр Остужев (Пожаров), на чей счёт артист М. П. Садовский когда-то пошутил: «Пусть пылом юности горит Остужев, сама Ермолова за то его не судит, он сам и погорит и сам себя остудит». Так вот, Остужев рассказывает: «Мы всегда жили большой актёрской семьёй, в которую входили и оперные. Я лично дружил с Леонидом Витальевичем Собиновым. Надо знать, что до революции у московского Большого театра и у московского Малого театра костюмерная была общая. А все находили, что у нас с Лёней Собиновым одинаковые фигуры. Поэтому, невзирая на то, что Собинов служил в Большом, а я в Малом, на нас двоих сшили один костюм - для Ромео… Споёт Собинов в «Ромео и Джульетте» Гуно - волокут этот костюм в Малый театр. Я его немножечко ушью в поясе (у Лёни талия была пошире моей!) и выхожу играть Ромео в трагедии Шекспира. А в последнем акте меня уже тычут в спину: «Отдавай обратно костюм - завтра Собинов снова поёт Ромео…» А потом он встречает меня, и начинается: «Кто тебе позволил ушивать наши портки? Чувствую вчера: не могу опереть голос - не набираю дыхания. В антракте гляжу - портняжничал! Я велел распороть! Только тронь теперь!.. Соскочут? Ничего не соскочут! Не моё дело, - надуй пузо и выходи!..» Некоторое время назад в телепередаче, посвящённой создателям и участникам фильма "Формула любви", мне довелось увидеть Александра Михайлова (игравшего также Ромео у Эфроса) в его теперешней ипостаси. Он отошёл от актёрской деятельности, стал глубоко религиозным человеком и в настоящее время вместе со своей супругой (тоже в прошлом актрисой) поёт в церковном хоре. Рассуждая о работе актёра, он довольно негативно судит о влиянии некоторых ролей на человеческие души. По мнению Михайлова, чем достовернее актёр исполняет роль персонажа, который по сюжету совершает убийство или самоубийство, тем пагубней это отражается на самом актёре. "Курьёзы" А еще принцы страдают от безделья, поскольку официально они нигде не работают. Не так давно одна английская газета напечатала объявление: "Ищу работу. Выпускник Кембриджа, много ездил по разным странам, имею отличные связи, компетентный оратор, обладаю несомненными данными к лидерству. Служил на флоте, в авиации, вдовец с двумя сыновьями. Размер оклада значения не имеет". Объявление подал принц Чарльз Уэльский, который ума не приложит, куда девать свою кипучую энергию. А вот еще случай: когда Фридрих Великий инспектировал берлинскую тюрьму, все заключенные клялись, что невиновны, и только один признался, что сидит за ограбление. Что тут поделаешь? Фридрих приказал немедленно вышвырнуть из тюрьмы этого грабителя, чтоб тот не влиял дурно на собравшихся здесь порядочных людей. Здание Верховного суда Малайзии. C сайта www.jkr.gov.my 07.02.2009 Верховный суд Малайзии в пятницу оправдал двух 27-летних братьев-близнецов, один из которых обвинялся в распространении наркотиков. Председательствующая на процессе судья заявила, что убеждена в виновности одного из близнецов и кто-то из них должен был бы понести наказание. Но, чтобы не приговорить к смертной казни невиновного, она решила оправдать обоих. Фразы "Дорогая невеста! Заботься о муже. Брак - это забота. Это такая забота, когда думаешь прежде всего о нем. Всегда - о нем. Все - о нем. А потом - уже о другом". (Из напутствия на свадьбе.) "Медведь подошел совсем близко к кораблю, так как знал, что охота на белых медведей запрещена, они даже занесены в Красную книгу и ему нечего бояться". (Из телепередачи.) "Акт приемки. 23 августа 1980 года Мы, нижеподписавшиеся: председатель комиссии Брагин Вас. Вас., депутат с/совета Панов А.А., пожарный инспектор Смирнов М.Б., директор совхоза Куншаренко В.В., прораб совхоза Ярославцев И. П. произвели приемку дизельной э/станции сметной с тоимостью 42,3 тыс. рублей. В результате проверки выявлены следующие недоделки: 1. Фундамента - нет 2. Стены - нет 3. Перекрытия - нет 4. Перегородки - нет 5. Водоснабжения - нет 6. Крыша и кровля - нет 7. Полы - нет. На основании вышеизложенного комиссия просит Райисполком дать разрешение на ввод в действие дизельной э/станции". (Акт сдачи/приемки) "Спасение на водах - служба, которая не занимается спасением тех, кто уже под водой". (Из выступления на собрании работников спасательной станции.) "Пирожки с ягодичным фаршем". (Из ценника.) "Сотрудники музейных фондов знают цену, казалось бы, мелким и случайным находкам. ведь так и сложилась у нас, в сущности, одна из самых богатых в стране коллекция мамонтов". "Ресторан не работает, официантки все распущенные". (Объявление) "Русский сокол (сапсан) встречается повсюду в СССР, ловкий пернатый хищник питается любыми птицами от жаворонка до ежа". (Табличка в краеведческом музее) "Председатель сумел схватить каждую доярку за живое, так что удои молока сразу резко повысились". (Из выступления) "Мальчишки, девчонки... Вот они вбегают в зал, галдя и смеясь. Тридцать человек. Тридцать характеров. Шестьдесят пар глаз". (Газета "Комсомольское пламя" г. Киров) "Продается дом с обстановкой: мотоцикл, пчелы - 6 штук". (Объявление в газете) "Огурцы не женские". (Из ценника.) "Моя жена подложила мне в своем лице обыкновенную свинью, а в лице своей матери - еще одну". (Из объяснительной) "Выставка на славу. Спасибо от всей души организаторам выставки за прекрасное путешествие в мир иной". (Из книги отзывов на выставке цветов.) "Сразу после травмы, при попытке встать, тут же был уложен на месте бригадой "Скорой помощи". (Из студенческой учебной работы "История болезни".) "Постовому на посту запрещается: Спать, читать, писать. Производить бесцельную стрельбу". (Из инструкции на стенде.) "Блохин забивает мяч в ворота Нефчи. Простите, конечно же, не Нефчи, а Арарата.. А, нет, не забивает - было положение вне игры. Да это и не Блохин - Блохина заменили после первого тайма.." (из футбольного репортажа) "Я предлагаю выделить путевку в дом отдыха рабочему Т. Он очень ослаб, когда его милиция забирала в вытрезвитель, он не оказал ей никакого сопротивления". (Из выступления) "Рога - отличный подарок с курорта". (Реклама в сувенирном магазине)

Chantal: Wega Wega пишет: Шестьдесят пар глаз". Ой, не могу! Вы меня уморите! А перлы футбольных коментаторов - это просто нечто . Больше всего радует Маслаченко с его знаменитым: "Ай-яй-яй-яй-яй! Вы со мной согласны?" .

Wega: Chantal пишет: Больше всего радует Маслаченко с его знаменитым: "Ай-яй-яй-яй-яй! Вы со мной согласны?" . Я не футбольная болельщица, поэтому трансляции не смотрела, но, знаю, что муж его очень "не одобрял". Да и сама я веселюсь над такими "сочинениями". Воистину "парад грамотеев"! Мне самой уж очень понравился акт приёмки электростанции!

Tatiana: Wega Chantal пишет: А перлы футбольных коментаторов - это просто нечто . Больше всего радует Маслаченко Мне Маслаченко еще запомнился своим "Монако - Монте-Карло" с протяяяяяяяяяяяяяжным "о". При чем тут был Монте-Карло (матч проходил в Монако) было совсем непонятно, но эту фразу он повторил раз так -дцать. Chantal не ставь, плиз, смайлики подряд, правилами не рекомендуется.

Леона: Wega спасибо! Замечательные и весёлые истории!

Wega: В провинциальном театре ставили "Горе от ума". Долго репетировали, наконец – премьера! Народу битком, все городское руководство в зале, вся пресса. А надо сказать, что обычно театр посещался слабенько, и для привлечения зрителей дирекция повесила объявление, что перед началом спектакля и в антракте зрители могут сфотографироваться с любимыми артистами. Так вот, минут за пятнадцать до начала премьеры бежит к исполнителю роли Чацкого молодой актерик, стоящий в спектакле в толпе гостей в доме Фамусова, и просит: "Володь, будь другом, дай мне костюм Чацкого из второго акта – с мамой сфотографироваться!" Тот, весь в предпремьерном волнении, отмахнулся: мол, возьми. Прозвенел третий звонок, начался спектакль, подошел момент выхода героя. Слуга произнес: "К вам Александр Андреич Чацкий!..", и тут мимо стоящего "на выходе" главного героя вихрем пронесся молодой в костюме из второго акта. Он, как положено, упал перед Софьей на колено, произнес: "Чуть свет – уж на ногах, и я у ваших ног!" Обалдевшая Софья ответила, и спектакль покатился дальше. За кулисами творилась дикая паника, прибежали главный режиссер и директор, убеждали Чацкого не поднимать скандала в присутствии всего города. Самозванец доиграл до антракта, худо ли, хорошо – об этом история умалчивает, и скрылся, как провалился куда. После антракта главный режиссер объяснил публике что‑то невразумительное насчет болезни и замены, и все стало на свои места. Нарушитель спокойствия больше в театре не появился. Костюм из второго акта в театр принесла его мама, сообщившая, что роль Чацкого была голубой мечтой ее мальчика с самого детства, поэтому она нисколько его не осуждает. А мальчик теперь уехал работать в другой театр, в какой – она не скажет даже под пыткой… Режиссер Костя Баранов рассказал мне историю, которая случилась в одном из российских академических театров, очень гордящихся своей традиционностью и приверженностью всему русскому. "Тридцать пять лет проработал, – жаловался Косте старый актер этого театра, – тридцать пять пар лаптей на сцене сносил, а фрака не нашивал!" Как‑то главный режиссер этого театра, чтобы подчеркнуть серьезность и академичность своего предприятия, поставил в репертуар на 1 января, в 12 часов дня (!) трагедию "Царь Борис". Не сказочку какую, а именно эту махину! И вот в новогоднее утро – полный зал родителей с детьми. На сцене тоже полно народу: вся труппа, еле стоящая "с крутого бодуна" в тяжеленных кафтанах, на возвышении царь Борис, просит у бояр денег. Канонический текст такой: "…Я не отдам – дети мои отдадут, дети не отдадут – внуки отдадут!" Царь, еле ворочая языком, произносит: "Я не отдам – внуки отдадут, внуки не отдадут…" И замолкает, понимая, что брякнул что‑то не то, и надо выкарабкиваться. После паузы кто‑то из толпы внятно произносит: "Местком отдаст!" Под хохот зала и труппы царь Борис стаскивает с головы шапку Мономаха и со стоном: "Больше не могу!" – падает на руки бояр. Актерские дети, как и цирковые, есть особая часть детского населения. Болтаясь с рождения в театре, они насквозь пропитываются запахом кулис. Сын моих знакомых актеров пошел в первый класс. Первого сентября прозвенели звонки, дети разошлись по классам, только этот сидит в коридоре со своим портфельчиком. "Почему ты не идешь в класс, – спрашивает его завуч, – ты что, не слышал, что был второй звонок?" "Слышал, – сурово ответил ей театральный ребенок, – ну и что? Вот дадут третий, – тогда и пойду!" Композитор театра им. Моссовета Александр Чевский взял с собой на гастроли в Киев пятилетнюю дочь Катю. Как‑то, зная, что вечер свободен, Саша пригласил в номер актера Игоря Старыгина, и они хорошо "посидели"… А тут, откуда ни возьмись, концерт всплыл (а, может, и раньше был выписан, да забыли они). Короче, сидят все артисты в автобусе, а этих двоих нет как нет. Звонят в номер: "Где Старыгин, где Чевский?!" "Не кричите, пожалуйста, – сурово отвечает театральный ребенок Катя. – Они здесь, но подойти не могут! Дядя Игорь пьяный, а папа отдыхает…" Гердт рассказывает, как он водил свою маленькую внучку в зоопарк. Показывал ей разных зверей, рассказывал о них, что знал… Но перед клеткой со львом внучка просто остолбенела, – такое он произвел на нее впечатление! Она стояла и смотрела на зверя, как завороженная, а счастливый дед разливался соловьем, сообщая девочке все сведения о львах, какие только помнил… А когда лев зевнул во всю огромную пасть, она взяла Гердта за руку и очень серьезно сказала: "Эсле (она так и сказала: "эсле"!) эсле он тебя съест, скажи мне прямо сейчас, на каком автобусе мне надо ехать домой!" В юбилей Победы в одном детском саду решили устроить Урок Мужества. Комиссия РОНО пришла – все чин‑чином. "Детки, – вопрошает воспитательница, – какой сегодня праздник?" "День Па‑бе‑е‑ды!" – хором тянут в ответ детки. "А с кем воевали наши доблестные бойцы?" – "С немцами!" – "А кто был у немцев главный начальник?" Тут детки замялись, но несколько голосов все же протянули: "Гит‑лер!" "А кто у нас был главный начальник?" И тут дети замолкли: эту фамилию они на своем веку не слыхали. "Ну, я вам помогу, – сказала воспитательница. – Его звали И‑о‑о‑сиф…" И все детки, как один, хором закончили: "KOБЗОН! Режиссеры Алов и Наумов снимали фильм, в котором была занята большая группа цыган. Один из постановщиков все время обращался к ним (видимо, ему казалось, так будет вежливее): "Товарищи цыгане, войдите в кадр!.. Товарищи цыгане, выйдите из кадра!.. Товарищи цыгане, все налево!.. Товарищи цыгане, все направо!.. " В конце концов один из цыган спросил его: "Товарищ еврей, а перерыв на обед когда?" Некий новый русский пригласил Зиновия Гердта осмотреть свою новую квартиру. Водил по бесчисленным комнатам, объяснял: "Здесь это, здесь то… один туалет, другой туалет, одна ванная, другая ванная… спальни, кабинеты, комнаты для приемов… " В конце экскурсии, естественно, вопросил: "Ну, как вам, Зиновий Ефимыч?" Вежливый Гердт сказал, что все очень мило, но, на его взгляд, где‑то здесь еще должен быть пункт обмена валюты. "Актёрская курилка" Б.Львовича.

Wega: "Нарочно не придумаешь" "Я действительно разбавляла водку водою потому, что желала как лучше, чтобы клиенты меньше пьянели и не дрались. А если бы я знала, что будет проверка, то я б этого ни в жисть не делала и пусть напиваются и хоть поубиваются". (Из объяснительной записки буфетчицы.) Объявить месячник по ликвидации читателей-должников". (Из плана работы библиотеки) "В последние годы в зоопарке ежегодно бывают 380-400 тысяч посетителей. С ними проводятся экскурсии и беседы о жизни животных, о повадках зверей и птиц. Многие из них хорошо прижились в зоопарке, активно размножаются". (Газета "Коммунист Таджикистана") "В помещении Осетинского драмтеатра ПРОЩАЛЬНЫЕ СПЕКТАКЛИ Юго-Осетинского государственного драмтеатра имени К.Л.Хетагурова. 10 и 12 августа: "СВАДЬБА МЕРТВЫХ" 11 августа: "ЧЕЛОВЕК С ТОГО СВЕТА" (Газета "Социалистическая Осетия") "Более полному освоению даров природы будет способствовать привлечение к заготовкам дикорастущих пенсионеров, школьников". (Журнал "Советская потребительская кооперация") "Если вам нужно увеличить семью, наш фотограф это сделает моментально". (Объявление в фотоателье) "Посмотрите, как неузнаваемо меняется облик женщины, побывавшей в руках опытного художника-модельера!" (Газета "Коммунист) "Я, Кузенков В.С., не выходил на работу с 7 по 9 февраля в связи с тем, что болела теща и я вынужден был за ней ухаживать. За свой аморальный поступок прошу простить меня". (Из объяснения) "Пропив 900 рублей государственных денег, я испугался и пропил еще 1358 рублей, после чего, поняв, что влип в очень неприятную историю, пропил остальные 3600 рублей". (Из объяснения подсудимого) "Котлеты натуральные рыбные из свинины с макаронами". (Из меню ресторана) "Услышав шум, я выбежал в коридор в чем мать родила: в трусах и в майке". (Из показания в суде) "Я, Курчатов Т. В., 20 февраля не был на работе в связи с отдыхом организма". (Из оъяснительной.) "Своим нелегким трудом парикмахер создает для женщин много радостей, дополняя природные недостатки". (Из книги жалоб и предложений в парикмахерской) "Рядом с Лидой Соколовой работает девушка с золотыми коронками. Улыбнется - рублем подарит. Она из Норильска. В ее веселых глазах отсветы северного сияния". (Газета "Черногорский рабочий") "В наш век активной уборнизации такие экскурсы в природу просто необходимы". (Из книги отзывов) "Родилась в 1949 году в селе Кондоме. Там же закончила 7 классов и пошла работать. Затем вышла первый раз замуж и родила дочь, а потом вышла замуж во второй раз. Так и прошло мое детство". (Из автобиографии) "Объявление 29 декабря состоится Новогодний огонек с участием Зеленого Горыныча. На Зеленого Горыныча сдать по 30 руб. Олегу Петровичу. Местком". (Объявление в школе) "Водку на работе распивать? Здесь вам не детский сад". (Плакат на заводе) "28 марта открылся один из залов столовой №20. Отремонтированный, обновленный, праздничный, он встречал заводчан уютным помещением с мягкими креслами и полированными столами, по-домашнему голубел занавесками и приветливыми лицами поваров". (Газета "Прогресс") "Я уехал в деревню, думал, что на поминки дедушки, а оказалось, что он живой и соскучился, поэтому неделю жил там с радостью". (Из объяснительной) "Сдается двухкомнатная квартира со всеми удовольствиями". (Объявление) "Компот из свежей капусты". (Меню в столовой) "Я отоварил ее бревном ввиду отсутствия кирпича". (Из объяснительной заведующего складом) "Добиться стопроцентной гардеробизации клиентов за счет оборудования двух вешалок". (Из обязательства работников столовой) "Мы месим металл, а не тесто, содержи в чистоте свое рабочее место". (Плакат на заводе) "Масть и приметы животного: коза с рогами". (Из страхового свидетельства)

Tatiana: Wega! Ностальгически улыбнуло. Я очень любила эту рубрику в "Крокодиле".

SlavnaYa: Wega ! Замечательные истории, зарисовки.

Калина: Wega Спасибо за порцию улыбок

Wega: Нарочно не придумаешь! Табличка, висевшая на одной из дверей Донецкого мединститута: "Зам. зав. каф. доц. Кац" "Нужна массовость. Ведь в спорте она - главное... Вот так, собирая с миру по нитке, можно набрать не на одну спортивную майку чемпиона". (Из газета "Знамя коммунизма") "Премировать монтера связи Голушкина двойным окладом в устной форме". (Из приказа) "Восемнадцатилетним пареньком пришел работать на шахту Иван Кулешов. И почти не менял профессии... Правда, несколько месяцев пробовал работать слесарем по ремонту сельскохозяйственной техники, но не прижился, потянуло опять в шахту. Верно говорят, рожденный ползать летать не будет". (Многотиражная газета "Почетный труд") "Монтер Зиновьев А. напился до такой степени, что его опасно было везти в вытрезвитель, и я ограничился устной беседой". (Из докладной) "Объявить Борисову П. Н. строгий выговор за использование государственного спирта по прямому назначению". (Из приказа) "Когда моя собака узнала от меня, что мы, люди, произошли от обезьян, она долго смеялась, а потом стала относиться ко мне с заметно меньшим уважением". (Из опубликованного) "Продается коза, очень умная, почти как кошка, цена при встрече". (Прислал Н.Ворошилов, г.Донецк) "Перевел десять девушек первого разряда в женщин третьего разряда". (Из годового отчета тренера по баскетболу) "Надоело ходить в нестираных рубашках и нижнем белье: стыдно перед посторонними женщинами раздеться!" (Из обвинительной речи на бракоразводном процессе) "При возникновении пожара прекращается ночной сон и другие виды мероприятий". (Из инструкции по борьбе с пожаром в доме отдыха) Тов. Магомедов Г. М. сознательно игнорировал моё указание о запрете содержания в общественных отарах личного поголовья рабочих и служащих. Проверкой, организованной мной в общественных отарах, было выявлено 310 голов рабочих, служащих и специалистов, в том числе более 80 голов тов. Магомедова Г. М." (Из приказа, Дагестан) "Продаётся автомашина "Жигули"-ВАЗ 2101. Полностью сгоревшая" (Из объявления) "Автомобилист" в первой встрече обыграл "Трудовые резервы" со счетом 4:4" (Газета "Красное знамя", г. Нефтекамск) "14.00-Хоккей с мячом. "Динамо (Москва)-Динамо Клуб путешественников (Алма-Ата)" (Из телепрограммы в газете "Рассвет", Успенский район Краснодарского края) "Объяснительная записка главврачу больницы Прошу вашего разрешения выдать мне дубликат дородового и послеродового отпуска моей жены, так как я работаю в к-зе фельдшером и при обработке телят я повесил свой осенник (костюм) на загон, где находились телята, а в костюме были моей жены документы, а также дородовой и послеродовой отпуска. После обработки телят я хватился костюма, а его телята половину съели и съели также документы вместе с дородовым отпуском и послеродовым" "Девушка с говяжьими ногами, подойдите к прилавку" (Реплика буфетчицы, г. Железногорск) "У нас в коллективе такое правило, что если появится какой-нибудь любитель выпить, то это должно происходить у нас на глазах" (Из выступления, г. Днепропетровск) "Сегодня в клубе мостотряда состоится встреча с киноактрисой Ленфильма (фамилию забыли). Приглашаются работники СУ. Встреча в 18 часов" (Объявление, Усинский район Коми) "За хранение ворованных ремней в бытовом помещении и тем самым содействие в воровстве, за нарушение правил техники пожарной безопасности наказать штрафом 25 руб. транспортировщика Мухина Н. Е. Вынесенное решение опубликовать в местной газете "Трудовой подвиг" (Из решения товарищеского суда, г. Краматорск)

Tatiana: Wega да уж... Что написано пером, то не вырубишь топором.

chandni: Wega спасибо за чудесные подборки!!!

Элайза: Wega, спасибо, я тоже всегда любила рубрики из серии "Нарочно не придумаешь". Подкину немного материалов и из своей коллекции, раз уж тут такая темка у нас специальная имеется: Перлы из резюме Ожидаемые предложения: • Цель поиска работы: одновременное получение удовольствия от работы и ее оплаты • Получить должность: генеральный директор, исполнительный директор, коммерческий директор, зам. директора, руководитель отдела сбыта, менеджер отдела сбыта, торговый агент • Меня интересует работа в области финансов: -финанасовый директор(зам); -главный бухгалтер (не очень хочется); • отработка ведения бизнеса “по взрослому” • Цель этого письма обратить Ваше внимание на мои способности • Самоутверждение и достижения весомого положения в сферах соприкосновения моих целей и жизненного уровня • Надеюсь, что в Вашем Банке предложений моему резюме найдется пара. • Данное предложение после всестороннего обдумывания вызвало в моем лице большую заинтересованность. • Стартовые. Так как я озабочен поиском работы, то любые флюктуации возможны. • По складу характера мне легче сгенерировать идею, чем реализовать ее, поэтому я хочу быть менеджером среднего звена • Вы в какой области специалист? - В Днепропетровской. • Прфисианальный оффисный работник • …Но отсутствие у меня большого свежего опыта, конечно, настораживает. Знание языков: • Англійська-незалежний користувач • Английский - буквальное понимание до 90 % печатного текста и 100% понимание значения; 80% понимание произнесенного. • Иностранный язык: базовый • Английский - на уровне pre-immediate. • Aнглiйська, нiмецька - з перекладачем. • Английский- ориентировочно. • Английский в стадии реконструкции. • Английский (свободно на среднем уровне). • Английский разговорный - свободно, немецкий - в процессе изучения, язык глухонемых - свободно. • Английский - читаю, пишу свободно, говорю со словарём • славянские (слабо, зато все) • Устный и письменный перевод между языками • English - basic fluency • Английский/французский - более чем свободно • Свободно говорю английский, украинский, русский • Английский: необходимо освежить • Разговорный английский (со словарем) • Английский: существенно. • Немецкий и французский - читаю со словарем, но смысла не понимаю. • Полусвободный английский • английский и французский (отдельные слова и выражения) • Английский - как все. • английский - пассивный свободно • English (неразговорный) • английский - Сертификат Украинской Академии государственного управления при Президенте Украины о владении разговорным английским • Изучаю базовый English • Знание английского языка не в совершенстве Личные качества: • Уровень образования: Два и более высш. образований • Знаком с чувством юмора. • Во избежание личных конфликтов и стрессовых ситуаций на работе, считаю необходимым в кратчайшие сроки составить психологические портреты всех сотрудников фирмы, изучить их склонности и привычки. • Коммуникабельна, способна легко вступать в деловые контакты с пользой для решения необходимых вопросов. • Умение выделить суть проблемы, способность убеждать людей, навязывая свою точку зрения; умение конкретно поставить задачи… • Могу работать в автономном режиме, находясь в длительной командировке. • Трудолюбие (особенно при наличии интереса к работе). • Приятная внешность и голос, потенциальное стремление к серьезной работе. • Склонность к анализу, артистизм, умение сказать «нет», патриотизм, склонность к оправданному риску, умение обучать, любовь к животным, умение отказаться от тактических побед во имя стратегических, не конфликтность, настойчивость. • Абсолютная лояльность по отношению к работодателю • Доброжелателен, командный стиль работы. Есть чувство юмора и чувство меры. • красивое словесное оформление любой информации • Своим недостатком считаю выполнение чужой работы. • Жизненный девиз - никогда не стоять на месте. • Отсутствие мании величия • Иногда опускаются руки • Слишком интеллигентна, что в наше время иногда вредит • Иногда переборы с вином и женщинами • Слишком люблю мужа • В разговоре могу пофантазировать, чтобы произвести впечатление • Покой ума • Трудоголик. Люблю брать на себя чужие обязанности • В свободное время могу отдаваться полностью работе. • Политически грамотен Личные сведения: • Женат, но не курю • Семейное положение: холост, но это не кредо. • Семейное положение: счастлив в браке. • Не женат (возможны командировки). • Хронических заболеваний и противопоказаний не имею. Интересы и увлечения - разнообразные. • Mрія: мерседес з відкидним дахом • белая и пушистая • Хоббi: колекцiонування окулярiв вiд сонця та коустерiв пiд пиво i ще дещо • Happily married with one child • Состояние в браке: замужем • Cлужба в вооруженных силах: депутат райсовета • Мне 45 лет - это нормально? • Мой возраст (46 лет) свидетельствует против меня, однако то обстоятельство, что моему сыну 6 лет, говорит о том, что у меня хорошая мотивация и я сохранил способность учиться и активно работать. Из предложений по сотрудничеству с агенством «Используем следующие методы поиска: - эксклюзив серш, - хэдхантинг, - аутплейсмент» Из резюме: Венцом всех своих способностей и деяний считаю здравый смысл. Курьер пишет в анкете: Чем Вас привлекает данная работа: сравнительная простота. К вопросу о грамотности: Место работы: повелен (видимо имелось ввиду «павильон»). Чем Вас привлекает данная работа: повИсить свою квалЕфикацию. Генеральный директор пишет в резюме: ОТЛИЧНО ВКУСНО ГОТОВЛЮ, ЗНАЮ МАССАЖ Резюме домработницы: “стираю, гажу, создаю уют в доме” Профессия: Журналист Образование: высшее Возраст: 31 лет Описание: Я живу в БАТУМИ хочу сатрудничит СМИ. Имею опит работы.

Калина: Элайза Элайза пишет: Я живу в БАТУМИ хочу сатрудничит СМИ. Имею опит работы. Гы-гы-гы. "Ос - это сквозь землю, мохнатый мух - это пчел" Элайза пишет: • Могу работать в автономном режиме, находясь в длительной командировке. Соискатель на должность компьютера? Элайза пишет: Резюме домработницы: “стираю, гажу, создаю уют в доме” Вот она, описка по Фрейду

Tatiana: Элайза Вспомнилось. Собственными глазами видела ценник, точнее картонку, на которой маркером было написано "Агурси". Огурцы то есть.

Леона: Элайза А мне рассказывали, что видели продавца арбузов с ценником: "Арбузы. Астархан".

Wega: Байки от Александра Чертова. Из ответов на экзаменах студентов юрфака ПГУ "Чиновники и бухгалтеры занимаются тем, что сидят в кабинетах и занимаются преступностью". "Признак стабильности может быть в двух случаях - у банды и семейного брака". "Сущность убийства заключается в оказании медицинской помощи". "Смягчающее наказание обстоятельство - беременность виновного". "Криминальный аборт - это приемка родов по-скорому". "Невменяемость - это когда не работает голова"... Рассказывает Борис Львович Я давно дружу с семьей знаменитых иллюзионистов Циталашвили. Папа Рафаэль, мама Лена и дочь Тамара вместе собрали в своем жанре столько мировых золотых медалей, сколько у меня вилок в кухонном столе. Один из их фокусов выглядит так. Лена бежит в зал и тащит на сцену первого попавшегося мужика. На сцене на нее набрасывается Рафаэль и мгновенно связывает ей руки за спиной толстенной веревкой да еще обматывает раз десять вокруг локтей. Затем ставит Ленку с мужиком нос к носу и накрывает их огромным непрозрачным сачком. "Раз‑два‑три‑четыре‑пять!" – сачок слетает, весь зал единым духом: "А‑ах!!!" – и бешеные аплодисменты. Мужик стоит в рубашке, пиджак его на Лене, веревка намотана поверх пиджака, и руки связаны, как были! Фа‑ан‑тастика! Однажды на чрезвычайно престижном концерте в зале «Россия» мужик никак не хотел вылезать на сцену – упирался изо всех сил. Лена ему орала в ухо: "Не сопротивляйтесь – смешно будет!" Музыка гремит, народ хохочет, мужик ни в какую, но с Ленкой тоже шутки плохи: вытолкала! Когда же Рафаэль сорвал с них сачок, зал… то ли взвыл, то ли застонал – не знаю, как определить этот звук! Огромный амбал стоял в рубашке, весь перекрещенный портупеями, и у каждой подмышки – ПО ОГРОМНОЙ КОБУРЕ! Он оказался телохранителем Наины Ельциной, сидевшей тут же в первом ряду! Конкурс самодеятельного творчества в Доме культуры медиков. Ведущий объявляет: ""Знаете, каким он парнем был!" Поет врач‑реаниматор! Иван ЗАРУБИН!" Актриса Московского ТЮЗа Татя Распутина рассказывала мне: "Я, знаешь, не из тех баб, у которых по сто пар всего по шкафам – собой заниматься некогда… Словом, с вчерашнего колготочки простирнешь да повесишь – утром схватила, натянула да в театр бегом! Вот я так однажды вскакиваю, смотрю на часы – кошмар, до репетиции десять минут! Кидаюсь в ванную, и что вижу: ни колготок, ни лифчика, ни рубашки на веревке нет! А вместо них записка – дочь любимая написала: "КТО РАНЬШЕ ПРОСЫПАЕТСЯ, ТОТ ЛУЧШЕ ОДЕВАЕТСЯ!"" Есть среди моих приятелей одна занятная семья. Она актриса, он психиатр. Она – хохотушка, хулиганка, анекдотчица, он – абсолютный флегматик, толстые губы, толстые очки, самая бурная реакция на самый хороший анекдот: когда все уже отхохочут, пожевав минуту губами, уныло скажет: "Смешно…" Однажды жена с досады швырнула в него босоножкой: "Гад такой, ты хоть когда‑нибудь в жизни смеялся, паразит?!" "Да, – неожиданно сказал психиатр, подняв очки к потолку, – однажды было. Ко мне привели девочку с ночным недержанием мочи. Смотрю на карточку: фамилия – Засыхина. Ну да, думаю, смешно. Дал рецепты, отправил. Входит следующая, толстая такая тетка. Те же жалобы: ночной энурез. Как фамилия, спрашиваю? Фамилия, говорит, Писман. Я так хохотал, что очки упали – и вдребезги! Она к главному побежала, премии меня лишили за неэтичное поведение…" Эти два абсолютно разных человека прожили, между тем, вместе всю жизнь. Однажды их сын впервые явился домой пьяным. Было ему шестнадцать лет – возраст непримиримой войны с родителями за самостоятельность и гражданские права. Ребята постарше позвали его в ресторан, сердчишко екнуло, конечно, но сделал вид, что дело привычное, и пошел. Притащился домой заполночь, еле держится на ногах, понимает, что будет дикий скандал, поэтому всем лицом и телом изображает, что ему на мнение родителей плевать: взрослый, мол, что хочу, то и делаю… Входит в комнату. Мать сидит в кресле с книгой, отец работает за письменным столом. Мать только голову подняла, пригляделась и спокойно так констатировала: "Пил водку и портвейн!" Отец подошел, снял очки, понюхал сынов пиджак и добавил: "В "Центральном"!" Пацан был насмерть поражен такой компетентностью родителей и зауважал их всей силой души! Много лет спустя родители признались ему, что тем вечером им позвонил приятель и между прочим сказал: "Да, сейчас в «Центральном» видел вашего Левку с друзьями: пьют водку и "Три семерки"". Жена одного моего знакомого режиссера славилась своим наивом и непредсказуемостью реакции на события. Как‑то они сидели вместе у телевизора. Шли "Семнадцать мгновений весны", та серия, где Штирлиц дает своему агенту пачку денег за стукачество, а потом убивает его. Вот Штирлиц стреляет агенту в живот, тот падает в болото и тонет, и тут Верочка поворачивает к мужу свои огромные круглые глаза и, всплеснув руками, спрашивает: "Как же?.. А ДЕНЬГИ?!" Блистательная балерина, замечательная актриса и милейший человек Екатерина Максимова – очень маленького росточка. Однажды ночью неслась она по Москве на своей большой машине, вдруг на середину дороги выскочил гаишник, засвистел и замахал палкой! Катя остановилась. Милиционер подошел, заглянул, как‑то хмыкнул и козырнул: "Проезжайте!" "А что я такого нарушила?" – поинтересовалась балерина. "Да… ничего, – смущенно сказал милиционер, – я смотрю, что такое: машина сама едет, а за рулем не сидит никто!" В стоматологическую поликлинику, где большинство московских актеров восстанавливали попорченную временем дикцию, позвонил человек. "Соедините меня с каким‑нибудь хорошим протезистом", – потребовал он. "У нас все хорошие", – сурово ответила ему пожилая регистраторша. Звонивший подумал и изменил формулировку: "Ну… дайте мне какого‑нибудь… нерусского…" "У нас все нерусские!" – отпарировала регистраторша. "А мне – самого нерусского!" – повысила голос трубка. "Сейчас, – сказала дама, нажала клавишу внутренней громкой связи и провозгласила: "ЦОЙ, ЭТО ВАС!"

Wega: Рассказывает М.И.Ромм. Рассказ о Наташе. Наташе было два года, когда мы поженились с Кузьминой, всего два года, ну, с ма-а-алень-ким хвостиком. Девочка была упитанная, кругленькая, плотненькая, очень аппетитная, какая-то промытая. Всем очень нравилась. Хорошенькая была. Характер у нее был мужественный. Других ребят била лопаткой. Дело в том, что объяснила ей как-то Леля: ты не жалуйся, когда тебя обижают, отвечай сама. Ну, и стала она отвечать сама. Трахнет лопаткой по голове, ну и конфликт. Меня называла Ом, Сливкина называла Бум. Еще не переехал я на квартирку Кузьминой, а уж она объясняла соседкам: «Теперь папа Боря с нами жить не будет, будет с нами жить дядя Ом, больная гада». А «больная гада» — это вот почему. Дело в том, что племянник мой Илюша был в то лето болен дезинтерией, а жили мы рядом, в Кратово, на соседних дачках. Ну, и Леля объяснила Наташе, что ты к Ромму не подходи, у него Илюша болен, можно заразиться. Ну, стала она с тех пор меня называть «больная гада». «Уйди, больная гада», — и все. И никак от этой «больной гады» не мог я отделаться. Переехал я потом к Кузьминой. Квартирка у нее была такая — коммунальная, в полуподвале, в каком-то переулочке, уже забыл его название. Полуподвальчик, две крохотных комнатушки. Стать в углу — до другого угла достать можно. Полы кривые. Одна комната наша с Лелей, другая Наташкина, еще меньше. Правда, старалась Леля эти кривые полы натирать до блеска. Блестели, но кривыми оставались. Поначалу я решил быть принципиальным: девочку не подкупать. Не дарить ей ни шоколадок, ни конфеток, ни разных игрушек, а так — хорошим отношением, беседами, тем другим завоевать ее сердце. Но не удавалось мне это как-то, не выходило. Правда, вообще у нас в то время не очень ладилось. Леля была очень нервная, я был в очень нервном состоянии, мать у меня тяжело болела, вскоре умерла. Сложно было все. Ну, и с Наташкой особенно. С чем я к ней ни подойду, — «Уйди, больная гада». Как-то купила Леля не то эпидиаскоп, не то волшебный фонарь какой-то, не то диапозитивный фонарь, стал я его собирать, показывать Наташе, как и что. Она заинтересовалась, да и сунула пальчик в розетку штепсельную, ее током и шарахнуло. Она решила, что это я нарочно. Рев поднялся несусветный. Я и так, и этак пытался ее уговорить, что это случайно, нечаянно, не нарочно, — ничего не помогало. «Уйди, больная гада»,— и все тут. Вообще в этот период мне не везло как-то, не получались у меня многие вещи. Однажды пришла к Леле Барнетова мамаша, очень тонкая дама, стала уговаривать ее, чтобы она вернулась к Борису, что погибает, мол-де, Борис. И почему это она променяла такого чудного Бориса на какого-то Ромма. А Леля ей стала меня рекламировать, говорить, что такой интеллигентный, такой вежливый, такой умный и так далее, такой воспитанный. А я как раз в это время шел домой. И так как Леля очень любила пиво и раков, как раз я увидел крупных, хороших раков, купил сотню — целую корзинку — и полдюжины пива. И вот в одной руке я тащу раков, в другой пиво. Влетел в квартиру, движения-то у меня не всегда рассчитаны, двигаюсь я, как известно, быстро, стукаюсь часто. Ну, и тут с непривычки я поскользнулся на этом кривом паркетике и грохнулся. Пиво — вдребезги, раки — по всей комнате расскакались, я сижу, ушибся страшно. Матюгнулся, смотрю — дама какая-то сидит, только тут я ее заметил. Дама встала, поджала губы, говорит: — Да, я убедилась, — и выплыла. Это «я убедилась» относилось, конечно, к моей воспитанности. Леля от горя прямо заплакала, не вышла реклама: — Что ты наделал?! Ну, вот так, жили мы в этом подвальчике. К весне Наташка заболела скарлатиной, заболела очень тяжело, болела долго. Я переселился в гостиницу, вынужден был. Приходил каждый день под окно разговаривать, помогал, чем мог. И эта болезнь Наташкина в наших отношениях с Лелей была какой-то переломной, поверила она в меня, и как-то сблизились мы очень в это время. Но с Наташкой отношения не изменились, оставался я «больной гадой»: «Ом, больная гада». Но вот тут произошел как-то очень своеобразный случай, странный, который совсем по-новому осветил для меня Наташкин характер. Была тогда у нас при ней нянькой девчонка Сашка, такой переросток, лет четырнадцати или пятнадцати. Приехала она из деревни, была она сестрой домработницы Лелиной — Маруси, которая ушла. Ну, костлявая, лопатки углом, немножко такая неуклюжая. Наташку она обожала, просто обожала. Выходила с ней она гулять на бульвар. Барнет давно уж ее не видал, и вот однажды (месяцев девять уже не видел Барнет Наташку) гуляла с ней Сашка на Тверском бульваре, и вдруг — Барнет тут. Сашка даже покраснела от страха, сердце заколотилось, говорит: что будет? Барнет увидал Наташку, и страшно она ему понравилась. Стал он ее угощать: — Хочешь шоколадку, Наташенька? Она его, конечно, узнала, назвала папа Боря, но от шоколадки отказалась и сказала: — Нет, не надо, мне Ом каждый день вот такую шоколадку приносит, — и показала ручонками примерно на пуд шоколадину. Он говорит: — Конфетку хочешь? — Мне Ом каждый день много-много конфет дарит. А я ей ничего решительно не дарил. — Ну, хочешь, игрушку купим? Вот тут игрушечный магазин. Она говорит: — Мне Ом автомобиль купил. Но тем не менее затащил ее Барнет в магазин. А надо сказать, Наташка мечтала о плюшевом медведе, а тогда нельзя было купить, не производились плюшевые медведи, можно было купить только в комиссионных плюшевого медведя. И надо же, что как раз в этот момент на прилавок был выставлен большой комиссионный плюшевый медведь. И Сашка стала уговаривать Наташку: «Попроси медведя, попроси медведя!» Уж очень ей хотелось разорить Барнета на медведя или на что-нибудь такое, дорогое. Но Наташка, отказалась: — Нет, не хочу медведя. Какой-то поезд стоял. — Нет, не хочу поезд. Кукла огромная. — Куклу не хочу. Наконец уговорила ее Сашка, какую-то выбрала она грошовую жестяную трубу. Купил ей Барнет эту трубу. Пришла Наташа домой, дунула в эту трубу и сказала: — Нет, плохая труба, я ее мальчику подарю. Пошла на двор и подарила ее мальчику. Вот тут открылась мне с другой стороны Наташа. Поразило меня, как в этом маленьком существе идет какая-то своя, большая жизнь; очевидно, обиделась она на Барнета, что исчез он. И вот так она ему отомстила: ничего у него не взяла. Но поскольку она похвастала ему, что я ей каждый день «шоколадину вот такую дарю», купил я ей шоколадину. Стали у нас отношения получше, однако продолжала она меня называть Ом, папой никогда не называла. Ну, тут вскоре получили мы квартиру. Получили странным образом. Я в то время переругался с Шумяцким, написал ему бешеное письмо, обвиняя его в семи смертных грехах. Он вызвал Сливкина и говорит: — Вот вы расхваливали этого Ромма, вы посмотрите, какой мерзавец, какое письмо написал! Дайте ему квартиру, а то еще в ЦК пойдет жаловаться. И вот таким образом получил я квартиру — трехкомнатную. Большие комнаты, двадцать метров, двадцать два. Ну, когда переехали мы в квартиру, остались по одному в комнате, Леля с непривычки испугалась, кричит: — Ромм, мне страшно, тут пусто. Не могу одна. Ну, в этой квартире стали мы жить, постепенно привыкать, и у Наташки объявилась приятельница — Галка Волчек, дочь Бориса Волчка. Вот однажды разговаривали они с Галкой, и Галка спрашивает: — Твоего папу как зовут? Наташка отвечает: — Моего папу зовут «папа Боря». — Нет, врешь, — говорит Галка, — у тебя не папа Боря, твоего папу зовут Ромм. Она говорит: — Нет, у меня папа Боря. — Нет, Ромм твой папа. Ну, не знаю, чем кончился разговор, пошла она спрашивать Лелю насчет того, какой у ней папа — папа Боря или папа Ромм? Ну, очевидно, ей Леля объяснила, что «теперь твой папа — Ромм». Задумалась она, думала долго. На следующее утро подходит к Леле, как только та проснулась. — Ты не спишь? — Не сплю. — Мама, можно я Ома папой назову? Леля говорит: — Можно. Она пошла к моей комнате, постучалась. Я спрашиваю: — Кто там? И вдруг слышу Наташкин голосок: — Папа, можно войти? Я говорю: — Можно. Она входит: — Доброе утро, папа. Я ей говорю: — Доброе утро. Просиял, признаться, весь. Первый раз она меня папой назвала. Она постояла, засмеялась и говорит: — Ну, я пойду, папа. — Иди. Побежала она к Леле и кричит: — Мама, я Ома папой назвала, и он откликнулся. Ну, так, назвала-назвала, но, однако, больше называть в ближайшие дни не стала. А прошло дня два, и пришел ко мне Барнет. У него что-то со сценарием не клеилось, он просил меня помочь. Мы с ним сидели вечером, работали, а Наташка, как увидела его, побагровела, прямо вся кровь ей бросилась в личико, и так испугалась, что даже Борис смутился: — Что с тобой, Наташа? Но она взяла себя в руки: — Ничего. Очевидно, она испугалась, что вот предала она папу Борю, Ромма папой назвала, а он тут взял да и пришел. А в гостях у нее, как видно, была Галка Волчек. Прибежала она возбужденная, и какой-то у них с Галкой произошел разговор, какой уж не знаю, а мы сидели с Барнетом, работали. Потом Сашка потащила Наташу купаться. Ее каждый вечер купали, и был такой обряд: искупают, а потом завернутую в простынку приносят прощаться — такую розовую, аппетитную, просто прелесть. Ну вот, потащила она ее купаться, а Галка осталась одна. Сидит — надулась, сопит. Леля ее спрашивает: — Ты что? А она мрачно в ответ: — В животе бурчит, меня дома плохо кормят. Леля говорит: — Что ты врешь, в чем дело? — У Наташки двое папов, у меня один. Ну, ничего, у меня тоже скоро будет второй папа — Исаак. Это дед ее, отец ее матери, его Исааком звали. Так вот, скоро будет второй папа — Исаак. С тем и отправили ее домой. Ну, а когда Наташку выкупали, Сашка принесла ее в комнату, где мы сидели с Барнетом, прощаться. Ну, это был уж ритуал — приносили ее, подносила ее Сашка, я говорил: «Спокойной ночи, Наташенька», она говорила «Спокойной ночи» и подставляла щечку. Вот тут принесла ее Сашка (она все-таки уважала Бориса Васильевича), к первому поднесла к Борису Васильевичу. Ну, Борис Васильевич говорит: «Спокойной ночи, Наташенька». Та ему говорит очень спокойно, но приветливо: «Спокойной ночи», — и подставляет., щечку. Потом поднесла Сашка ее ко мне. Я тоже: «Спокойной ночи, Наташенька». И вдруг она: «Спокойной ночи, папочка! Милый». И начинает меня целовать. Причем обхватила меня руками, целует и косится на Барнета. И Барнет даже покраснел — так это было по-женски, вот эта женская месть: вот я Ромма целую и назвала его папочкой, а ты гляди. Унесла ее Сашка, которая тоже вся зарделась. Такая удивительная была сцена, что после нее, пожалуй, да, после нее и работать было трудно. Барнет ушел. Но назавтра опять пришел. Поднимается по лестнице, а навстречу ему спускается Наташа. Он: — Здравствуй, Наташа! Она ему: — Здравствуйте. Он осекся чуть-чуть и говорит: — Ромм дома? Она отвечает: — Моего папы дома нету, а моя мама дома. Барнет повернулся и пошел вниз. Вот так назвала она меня папой и стала считать папой. Было ей в это время уже годика три с половиной. Ну, а тут как раз жил в том же доме Пырьев, и началась у него история с Ладыниной. Бросил он Аду Войцик, а сын ее Эрик был приятелем Наташки, чуть постарше ее был. Дома у них тяжело. Иван иногда появлялся, скандалы у них происходили и то-другое. Ада большей частью была одна, не разговаривала с Иваном. Во всяком случае, Эрик все это понимал, и было ему плохо. Вот как-то ходил он по двору очень грустный, Наташа с ним затеяла объяснение, и вот он ей говорит, что «папа нас бросил, у меня теперь нет папы». И Наташка ему говорит: — Слушай, скажи маме, чтобы она вышла замуж. Вот моя мама так сделала, ты знаешь, очень хорошо. У меня теперь папа Ромм, и, знаешь, мы с ним так отлично живем, очень хорошо. Эрик пошел к Аде и этот совет Наташкин ей передал. Это уже было, когда я готовился к «Ленину в 1918 году». Летом жили мы на даче, я работал над сценарием, а Леля должна была сниматься... должна была уехать на Украину. И вот однажды, перед ее отъездом, произошло у них объяснение с Наташей, из которого я понял, что все-таки трещина в душе еще не заросла у нее. Она спрашивает Лелю: — Мама, ты уезжаешь? Леля говорит: — Да, завтра уезжаю. Она говорит: — Мамочка, дорогая, не уезжай. Ведь ты у меня одна. Она говорит: — Как — одна? А няня? А Ромм? И тогда Наташа говорит: — Няня может уйти, и будет другая няня. И папа Ромм может уйти, и у него будет другая, а ты у меня одна. Прошло еще несколько лет, и в первый раз Наташка услыхала слово «жид» и что-то по моему адресу. Пришла она взволнованная к Леле и говорит: — Мама, что, разве папа... Что такое — «жид»? И разве папа жид? Леля говорит: — Это ужасное слово, не надо его говорить, это неприличное, гадкое, грязное слово. Есть слово еврей, наш Ромм — еврей и очень хороший человек. И так далее. Объяснила ей все. Через день Наташа приходит и говорит: — Мама, можно мне сделать переливание крови? — Какое переливание крови? — Я хочу, чтобы мне перелили немного папиной крови, раз он еврей, и я хочу быть еврейка, я хочу быть совсем его дочерью. Ну, и вот с тех пор она совсем моя дочь.

полная версия страницы